POESiA DE LA INTEMPERIE

SELECCION PokTicA DE LETRAS FLAMENCAS

EDICION DE

Francisco ]osé Cruz Pérez

Ilustraciones de Antonio Sosa

PALIMPSESTDO

“El flamenco, mds que un arte popular,
tomado el término «popular» de una
forma copiosa, es un arte racial; y mds
que expresar una cultura, expresa unos
determinados estados de esa cultura”.

Félix Grande

“... especie de sintesis musical
gitano-morisca de los cancioneros
tradicionales del Sur de Espaiia”.

J. M. Caballero Bonald

Coleccién
PALIMPSESTO

TI{TULOS PUBLICADOS

. Albano Martins
VERTICAL EL DESEO
Traduccién de
Agustin Maria Garcia Lopez
Hustraciones de
Manuel Dominguez Guerra

2. José Juan Tablada

UN DIA...

EL JARRO DE FLORES
Introduccion de

Agustin Maria Garcia Lopez
Hustraciones de

Juan José Fuentes

3. Antonio Porchia

VOCES

Edicién y seleccién de
Francisco José Cruz Pérez
Texto preliminar de
Roberto Juarroz
Hustraciones de

Carlos Montasio

4. Roberto Juarroz

POESIA VERTICAL.
DIECISEIS POEMAS
Estudio preliminar de
Laura Cerrato

Epilogo de

Jorge Rodriguez Padrén
Hustraciones de
Gonzalo Recacha



POESiA DE LA INTEMPERIE






IPOESIA DE LA INTEMPERIE

SELECCION PogTicA DE LETRAS FLAMENCAS

EDICION DE

Francisco ]osé Cruz Pérez

Ilustraciones de Antonio Sosa

PALIMPSESTO



PALIMPSESTO
Coleccién de Poesia

Direccién:
Francisco José Cruz Pérez
Agustin Maria Garcfa Lépez

Disefio:
Agustin Maria Garcia Lépez

Edita:
Area de Cultura y Deportes del Excmo. Ayuntamiento de Carmona

Patrocina:
Delegacién Provincial de Sevilla de la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia

Redaccidn:
Beato Juan Grande, 26 - Teléfono (95) 419 04 18
41410 - CARMONA (Sevilla)

Administracion:
El Salvador, 2 - Teléfono (95) 414 22 00 - Fax 414 07 16
41410 - CARMONA (Sevilla)

Fotocomposicion, Fotomecdnica e Impresion:
Imprenta INGRASEVI, S. L.
Poligono Industrial Brenes, calle F, 58
Teléfono y Fax (95) 419 06 89
41410 - CARMONA (Sevilla)

Depésito Legal:
SE - 820 - 1990

© Francisco José Cruz Pérez
© De las ilustraciones: Antonio Sosa
© De la presente edicién: PALIMPSESTO



SoBRE LA PorsiA DL CANTE

“En el océano de la poesia

espafiola de los iiltimos siglos

pocas veces, ni en la poesia popular ni en la
poesia culta, han sido aventajadas en

precision expresiva, en emocion y en

dramatismo las mejores coplas gitano-andaluzas”.

Félix Grande

Con esta seleccién de letras no pretendo descubrir nada a los aficionados
cabales del cante, porque ni yo soy un estudioso de esta forma de expresién ni
las letras aqui elegidas resultan novedosas para el degustador habitual del fla-
menco. Asi pues, mi intencién no es afiadir una antologia mas a las muchas e
imprescindibles que, desde el siglo pasado, se han ido publicando hasta hoy. Si
me apuro, quiza no sea inttil aclarar que mi acercamiento al mundo flamenco
no se debe a mi interés por el cante jondo. Admiro sin tapujos hasta donde al-
canzo a entenderlo y a sentirlo su belleza escalofriante, pero la plenitud de su
dimensién artistica afecta escasamente a mis necesidades espirituales. Sin em-
bargo, hay en el arte flamenco algunas letras -pocas, a mi juicio, comparadas
con la ingente cantidad de ellas que ya han surgido del cante mismo- que si
entran de lleno en las urgencias nutritivas de mi sensibilidad y que tienen que
ver de modo directo con la creacién poética. Asi pues, esta coleccién de letras la
he llevado a cabo bajo el tinico criterio de un lector de poesia y no de un curioso
por las creaciones de tipo popular. La poesia, cuando se despega del ripio, del
tépico consabido, es sélo una. De la misma manera que la llamada poesia culta,
en rigor, nos ofrece menos poemas de incuestionable calidad creativa de los
que a simple vista suelen admitirse, las letras flamencas que pueden ser consi-
deradas poemas sin paliativos, una vez escindida de su contexto social y 4mbi-
to musical, son, como ya he escrito, muy pocas. Pero las que son, poseen el don
mads propio de la mejor poesia: ser testimonio de una realidad determinaday, a



la vez, abrirla a una nueva dimensién insospechada de la experiencia humana.
Estas letras, ademads de referir lo vivido, le afiaden realidad. Por esto, se erigen
en verdaderos poemas, a pesar de estas observaciones de Luis Rosales: “El can-
te no se habla. El cante no se escribe, [...] ... el cante jondo se apoya, mucho
menos sobre la letra que cualquier otro cante. [...] Yo dirfa que el cante, aislado
de la letra, se desvalora, pero la letra aislada del cante, no sélo pierde su valor
sino su sentido”’. Es esto, justamente, lo que les ocurre a aquellas letras que no
superan su estricta condicién de letras y que sélo en la interpretacién, en las
dsperas modulaciones de una voz que, a duras penas, sobrevive en un grito y
dentro de la energia musical, atin misteriosa del cante jondo, encuentran su
plena significacién. Pero hay letras, como vengo insistiendo, que son capaces
de vivir, con toda su potencia e irradiacién lirica, fuera del espacio musical del
que surgieron y cuyo trasplante a la escritura no troncha, sustancialmente, su
proyeccion estética, aunque altere su forma de expresién. Dicho trasplante hace
observar a Caballero Bonald que “las «letras»” -la parte literaria de las coplas-
no fueron pensadas para ser escritas sino para ser cantadas y que, por tanto, es
dificil que coincidan métricamente en el papel y en la voz”? Al hilo de esta
dificultad surge la que plantea la transcripcién ortografica, ya que estas letras
fueron sentidas y creadas dentro de la oralidad andaluza, entreveradas de vo-
ces del cald, cuya norma escrita, como se sabe, no existe y cuya expresiéon hablada
estd lejos de guardar una unidad. En esta seleccién he mantenido los rasgos
ortograficos que, a mi juicio, recogen sin afectacién ni exageraciones el caracter
oral de las letras, a la vez que subrayan el desamparo de este mundo verbal®.
Las siguientes palabras de Félix Grande abundan en este sentido y empiezan a
situarnos en la intemperie de esta poesia: “la -premeditada- torpeza ortografi-
ca, que alude a irregularidades e inseguridades de diccién, contribuye a que las
emociones que contienen y despiertan las coplas nos lleguen mas populares y
desasistidas”* Tan s6lo con unos cuantos y precarios recursos, que no son mas
que inserciones expresivas de hdbitos del habla diaria, elevados a categoria li-

1. Luis Rosales, Esa angustia llamada Andalucia. Ed. Cinterco, col. Telethusa, Madrid, 1987.
2. José Manuel Caballero Bonald, Luces y sombras del flamenco. Ed. Lumen, Barcelona, 1975.

3. Con algunos términos no he usado siempre el mismo criterio de transcripcién. Asi, atendiendo
a las necesidades liricas de cada copla, los he escrito en castellano o andaluz segtin la conve-
niencia ritmica o significativa. A veces, he sacrificado la regularidad métrica en favor de la in-
tensidad expresiva y otras, al revés, procurando mantener en todo momento una suficiente na-
turalidad de diccién.

4. Félix Grande, “Antonio Machado y Alvarez, fundador de la’flamencologia”, introduccién a Can-
tes flamencos recogidos y anotados por Antonio Machado y Alvarez (Deméfilo). Ediciones Cultu-
ra Hispdnica, Madrid, 1975.



rica -empleo del diminutivo, desajuste sintactico, pobreza 1éxica y metaférica
(la cual obliga a exprimir las posibilidades seménticas de ciertas palabras cen-
trales del mundo afectivo del cante)-, el poeta tradicional de estas letras nos
muestra con extrafia exactitud toda una gama de sentimientos que, lejos de ex-
cluirse unos a otros, conviven superficial y subrepticiamente en el palmo ver-
bal de tres o cuatro versos. Los sentimientos de soledad, ausencia, abandono,
miedo, muerte, tiempo, amor y odio traspasan la denuncia o la queja y, en unas
cuantas palabras harapientas, tiritan de asombro ante los hechos, casi siempre
cotidianos, que refieren, y pisan sin ruido ese lado de la extrafieza que tanto,
tiene que ver con la inocencia original del hombre. A pesar de su sencillez ex-
presiva, estos poemas ocultan tanto como revelan, dicen lo justo para poder
insinuar casi todo. Su potencia poética estd en lo que dicen sin decirlo, dejan-
donos suspensos entre lo entendido y lo intuido, entre lo comunicado y lo ca-
llado. Las mejores de estas letras no se desnudan instantdneamente: después de
ser leidas, tardan en entregarnos algunos de sus secretos, mientras otros no los
descubrimos nunca. En ellas, el pudor y el impudor se mezclan en la propor-
cién adecuada, de modo que el misterio y la evidencia no se destruyan mutua-
mente. La elementalidad del mensaje que transmiten muchas de estas coplas,
en vez de desinflar la tension lirica debido a su carencia de retérica y banali-
dad, adensa el espacio de lo no dicho y lo carga de céﬁida'éugerencia. Espacios,
objetos y seres del mundo cotidiano del gitano-andaluz (carcel, hospital, silla,
camisa, p4jaro, viento...) se cargan de energia simbélica pero sin borrar la pre-
sencia real, tangible y objetiva de su materialidad inmediata e indefensa. Tam-
bién hay coplas que evitan describir, adn en sus minimos detalles, el hecho o
vivencia a que aluden y sélo nos dejan su conclusién en forma de escueta sen-
tencia, reproche o deéahogo. Son estas ultimas coplas las que estdn més cerca
de lo que podriamos denominar metafisica del escalofrio, donde la intuicién
piensa, mas que éiente, lo vivido.

Es.esta una poesia entrafiada con la experiencia cotidiana, testigo del vivir
diario, pero no es anecdética. Por esto, su fundamento vital es la extrafieza y su
dmbito la intemperie. Poesia que no se rebela ante los reveses de la vida, sino
que los asume y ofrece desde el descampado de la existencia. Por esto mismo,
estas coplas crean la poesia de la resignacién, pero de una resignacién asom-
brada.

Afiado, ademds, que no he preparado esta antologia de poemas flamencos
sélo por el gusto de hacerla. Deseo contrarrestar con ella el marasmo en que se
halla atascada gran parte de la poesia actual espafiola. Y pretendo llamar la
atencién sobre su pobreza y arbitrariedad formal, asi como sobre su anémico



discurso y falta de vigor emocional e imaginativo. Descartando, en la medida
de lo posible, las inclinaciones del gusto, esta poesia estd marcada por la inefi-
cacia comunicativa y no por mayor o menor dificultad para entenderla, sino
por su expresién desmafiada que mengua maés, si cabe, el interés del lector por
sus contenidos que, ademds, no suelen pasar de la ocurrencia, sélo atractiva
para quien la escribe. Asi, el poema se convierte en una anotacién anodina y
ocasional, comparable a veces a esporddicos desahogos escolares. El cardcter
banal de estos poemas es la causa principal de que, una vez leidos, sigamos
siendo los mismos que ya éramos antes de su lectura. El lector aburrido que soy
de la poesia espafiola de ahora es quien hace de esta seleccién de letras una
invitacién a la perplejidad, al sacudimiento lirico, a la justeza expresiva (la ade-
cuacién forma-fondo es intachable) y a unas estructuras verbales simples de la
tradicién, llenas de sabiduria compositiva.

No he agrupado estos poemas atendiendo a los palos del cante a que perte-
necen, ni siquiera a su construccién estréfica, sino al nimero de versos. Asi,
para evitar una posible monotonia ritmica, he alternado las letras de tres ver-
sos con las de cuatro. De este modo, en el primer grupo combino soleares con
seguirillas y en el segundo, cuartetas arromanzadas con seguirillas. Quiero lla-
mar la atencién a quienes estan ajenos al flamenco, sobre la estructura estrofica
de la seguirilla gitana, por su originalidad formal, genuinamente flamenca, cuya
métrica posee una personalidad tnica en la tradicién poética espaiiola. Su dis-
posicién métrica es: seguirilla de tres versos: primer y tercer verso de seis sila-
bas y el segundo de once. Riman primero y tercero en asonante. Seguirilla de
cuatro versos: primero, segundo y cuarto de seis silabas y el tercero de once.
Riman segundo y cuarto en asonante. Por el motivo que sefialé antes al recurrir
a unas palabras de Caballero Bonald, este esquema esta lejos de ser rigido y,
con mucha frecuencia, dicha medida sildbica se estira o acorta sin perder su
dibujo estréfico. Como se ve, la seguirilla gitana es un reacomodo de la segui-
dilla castellana, aunque el tono festivo y jocoso de ésta en ningilin momento se
acerca a la dimensién tragica de aquélla.

Francisco José Cruz Pérez
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Los verdaderos poemas del “cante jondo” no son de nadie,
estdn flotando en el viento como vilanos de oro

y cada generacién los viste de un color distinto,

para abandonarlos a las futuras.

Federico Garcia Lorca
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Y sino es verdd
que Dios me mande la muerte

si me la quiere manda.

Yo no sé por dénde
al espejito donde me miraba

se le fue el azogue.

Sentaito en la escalera
esperando er porveni

y er porveni nunca llega.

17



Pensamiento, a dénde me llevas,
que no te puedo segui;
no me metas por camino

donde no pueda sali.

La lunita crece y mengua
¥y yo me mantengo en mi ser.
Soy un cuadro de tristeza

pegaito a la paré.

En el hospitalito,
a manita derecha,
alli tenia mi compaiierita

la camita hecha.

Dicen que duerme sola,
mienten como hay Dios,
que de noche con er pensamiento

dormimos los dos.

Soy desgraciaito,
hasta en el and4,
que los pasitos que p'alante doy

se me van p'atra.



Qué quieres que tenga,
que m'han dicho que a tu cuerpo

se lo va comé la tierra.

Tu ventana es una carse
con er carselero dentro

y er prisionero en la calle.

Esto que m'estd pasando
se lo contaré a la tierra

cuando m'estén enterrando.

A Dios no quiero
mientras me viva

mi compafiero.

No pierdas la esperansa,
que aunque es hondo er posito,

la soguita arcansa.

19
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La mardita lengua
que de mi murmura,
yo la cogiera por er medio er medio,

la dejara mua.

Fatigas me dieron,
ganas de llor4,
cuando la vi en er vaporsito,

la mdquina anda.

Oleaitas del mar,
qué fuerte venéis,
y a la pobre mare de mi arma

no me la traéis.

Toito er sementerio
lo traigo yo andao;
la sepurtura de mi compafiera

yo no la h’encontrao.

Yo no sé por dénde,
ni por dénde no,
me s'ha liao esta soguita ar cuello

sin saberlo yo.
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Yo soy como el 4rbol solo

qu'estaba ar pie der camino

dandole sombra a los lobos.

En un cuartito los dos,
veneno que ti me dieras

veneno tomara yo.

A mi se me da mu poco
qu'un péjaro en l'alamea

se pase de un arbo a otro.

En una cueva m'entré,
sali sacudiendo er porvo

y eso fue lo qu'encontré.

Anda y no presumas mas:
si ya t'has tirao ar poso

pa qué miras er broca.

23
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Qué pajaro serd aquel
que canta en la verde oliva.
Anda y dile que se calle,

que su canto me lastima.

Ninguno hable mal del dia
hasta que llegue la noche.
Yo he visto mafianas tristes

tener las tardes alegres.

Te moriste quejando,
compaifiero mio.
En un laito de mi corasonsito

guardo tus quejfos.

Tiro piedras por la calle,
al que le dé que perdone.
Tengo la cabesita loca

de tantas cavilaciones.

Muralla fortalecia,
sin fartarle los simientos,
al suelesito cayé.

La curpa la tuvo er tiempo.



Toa la noche sin dormi
sentaito en una silla-

acorddndome de ti..

Es tu queré como er viento-
y er mio como la piedra, .

que no tiene movimiento.

Alli no hay naita que ve,
porqu'un barquito qu'habia

tendié la vela y se fue.

Este pan moreno
como lo traigo en las propias baes *

y no pueo comerlo.

A servi al Rey me voy
y er viento que da en tu puerta

son los suspiros que doy.

(*) Baes significa “manos” en calé.

25



26

Ar pie de tu sepurtura
llorando m'arrodillé.
Las lagrimas de mis ojos

se quejaban ar caé.

Cuando yo me muera,
mira que te encargo
que con las trenzas de tu pelo negro

m'amarren las manos.

Cuando a ti t'apartaron
de la verita mia,
a mi me daban tasitas de caldo

y no las queria.

Dices que no la quieres,
que no quieres verla,
pero la vereita de tu casa a la suya

no criaba yerba.

Tengo yo una queja
con el alto cielo:
que sin frios ni calenturita

yo m'estoy muriendo.
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Arrimate a mi queré
como las salamanquesas

s'arriman a-la paré.

Hijito de mala mare,
criaito en malas tripas,

revuerto en malos pafiales.

Y pa qué tanto llové.
Los ojitos tengo secos

de sembra y no recogé.

Ya se me murié mi mare.
Una camisa que tengo

no encuentro quien me la lave.

Yo no siento que te vayas,
lo que siento es que te llevas

sangre mia en tus entrafias.

29
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Cuando yo estaba en prisiones
solito me divertia
en contd los eslabones

que mi caena tenia.

A la puerta d'un molino
me puse a considera
las vuertas qu'ha dao er mundo

y las que tiene que da.

Penas tie mi mare,
penas tengo yo,
y las que siento son las de mi mare,

que las mias no.

A la reja de la carse
no me vengas a llora,
ya que no me quitas penas,

no me las vengas a da.

Tengo de ti mil agravios
y t'he de mand4 prendé
en la carse de mis brasos,

qu'en otra no puede sé.



La silla donde me siento
se I'han caio las aneas

de pena y de sentimiento.

Agujas de mi relé
que yo las iba arrancando

y er tiempo no se paré.

Aceitito que I'echaba
ar peasito de pan que tenia

ar candi se lo quitaba.

En un sementerio entré,
levanté una losa negra,

m'encontré con tu queré.

Dijo a la lengua el suspiro:
échate a busca palabras

que digan lo que yo digo.

31
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A la muerte llamo a voses,

no quiere veni,

qu'hasta la muerte tiene compaifiera,

lastima de mi.

Debajo un armendro
me paré cantando:
las armendritas que arribita habia

vinieron abajo.

M'asomo a la reja.
Yo no veo a naide,
si no es porvito, mare, y arenita

que se lleva el aire.

Cuando me siento en la cama
m'acuerdo de tu persona.
Yo hablo con las paredes

y quiero que me respondan.

Cada vez que considero
que me tengo que mori,
tiendo mi manta en er suelo

y me harto de dormi.
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No miro al cielo.
Cerco tiene la luna.

Mi amor ha muerto.

Mi nifio duerme
con los ojos despiertos

como las liebres.

Yo repaso mi sentio
y solito me pregunto

que es lo que m'ha susedio.

Vaya donde vaya,
desde todos los sielos der mundo,

mi mare me; llama.

¢(Amarilla y con orejas?...
No le preguntes qué tiene,

qu'estd queriendo de veras.

35
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Camino que no es camino
demds estd que s'emprenda,
porque mds nos extravia

cuanto mds lejos nos lleva.

Con las fatiguitas de la muerte
a un lafto yo m'arrimé,
con los deitos de la mano

arafiaba la paré.

Tengo una pena una pena
que casi puedo desi
que yo no tengo la pena.

La pena me tiene a mi.

En un manicomio entré
y vi a una loca en er patio
qu'estaba dandole er pecho

a una mufieca de trapo.

En el hospita
me dijo mi mare:
ahi te quean dos hermanos chicos,

no los desampares.



Una nochesita de luna
he visto ar sepurturero

cavando mi sepurtura.

Serd
para mi el mayor delirio

verte y no poderte habla.

Yo doy suspiros al aire:
jAy, pobresito de mi,

que no los recoge naide!

Si la ves le das memorias,
y dile que si se acuerda

de que un dia fue mi novia.

No digo ni si ni no.
Digo que si Dios existe

no tiene perdén de Dios.
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Fui piedra y perdi mi sentro
y llegué rodando al mar
y a fuersa de mucho tiempo

mi sentro vine a encontra.

Con las fatiguitas de la muerte
s'agarré de mi.
Como me dijo: compafiero mio,

me voy a mori.

No canto pa que m'escuchen
ni pa sentirme la voz,
canto pa que no se junte

la pena con el dolé6.

Si mi mare me llama me llama,

déjala que me llame me llame.
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Se di6 fin a la impresién,
en la milenaria ciudad de Carmona,
a 23 de Abril de 1996,
Dia del Libro.
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“El cante tiene cardcter fronterizo y une lo que separa, pues estriba en la unién
entre el son y la letra. El lenguaje poético también es fronterizo.

Lleva su sombra a cuestas. Ilumina las cosas sin revelarlas por completo.
Por razén y sazén de hermandad, el cante y la poesta se encuentran siempre en
la frontera de la revelacién. Tienen cardcter fronterizo. No lo olvidemos.
Sélo desde esta perspectiva descubrimos su origen, pues tanto el cante como
el poema, nacen en el centro vital donde atinan los elementos procedentes
de la mentalidad primitiva y ancestral, y los elementos procedentes de la
mentalidad simbélica y l6gica”.

Luis Rosales
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