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Sobre  esta  edición

	 María Mercedes Carranza escribió cuatro libros de po-
emas y una plaquette, Maneras de desamor. Precisamente, 
el amor es una de las constantes vitales de su obra, hasta el 
punto de que, además de la plaquette, sus tres primeros libros 
recogen, entre otros asuntos, el amoroso. La importancia 
del tema en esta poesía, tanto por su frecuencia como por 
su influencia en la tradición colombiana, hizo que María 
Mercedes Carranza titulara una de sus antologías, con varias 
reediciones, De amor y desamor y otros poemas, en cuyo 
primer bloque, de los dos en que se divide, reúne sus com-
posiciones amorosas. Ya en su segundo libro, Tengo miedo, 
formado de tres partes, la primera, “A la luz del deseo”, 
está dedicada exclusivamente a este sentimiento. Dada la 
recurrente tendencia de su autora a juntar los poemas de 
amor, he optado por seguirla y organizar esta antología en 
cinco sesiones: las cuatro correspondientes a cada uno de 
sus libros más “De amor y desamor”, que incluye poemas 
amorosos de toda su obra.

	 He decidido también, para distinguir esta selección de 
otras, poner un título que refleje el agudo sentido de esta 
mujer del deterioro humano y sus relaciones, así como su 
preocupación por la crítica decadencia de su país, simbo-
lizada en el poema “La Patria”. Además de recordarnos su 
cercanía –de fondo, no de forma–, a la visión barroca de la 
poesía española.
				  
										        
				    Francisco José Cruz



8



9

La  patria  y  otras  ruinas
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“Yo diría que en mi caso más que el
desencanto mi tema es el deterioro.

El deterioro de las esperanzas, el
deterioro de las creencias, el deterioro 

del amor, el deterioro de sí mismo
en todos los sentidos”
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Vainas
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Aquí  entre  nos

Un día escribiré mis memorias, ¿quién 
que se irrespete no lo hace? Y
allí estará todo. Estará el esmalte
de las uñas revuelto
con Pavese y Pavese con las agujas y 
una que otra cuenta de mercado. Donde 
debieran estar los pensamientos
sublimes pintaré
tus labios a punto de decirme
buenos días todo los días. Donde
haya que anotar lo más importante
recordaré un almuerzo
cualquiera llegando al corazón
de una alcachofa, hoja a hoja.
Y de resto,
llenaré las páginas que me falten 
con esa memoria que me espera entre cirios,
muchas flores y descanse en paz.



16

Exclusivo:
	 El chismoso Noé, desde su arca, habla para todos 
ustedes sobre la desaparición de aquel pueblo del Huila 
llamado San Agustín, que con asombro vio esfumarse ante 
sus propios lentes de contacto y no por obra de su diluvio.

				    Piedra sobre piedra y
				    sobre piedra, piedra

He aquí que hubo una vez un pueblo. Para él
la cara del alba salió todos los días
y sin embargo no fue escogido por nadie.
Fulano engendró a Mengano.
Mengano engendró a Zutano. 
Zutano engendró a Perencejo.
Y así en lo sucesivo:
todos engendraron y todos
a la edad de ciento cinco años y
tres días. Mas no fueron cabeza
de multitud de naciones porque no hubo 
alianzas entre ellos y 
el dios de sus padres. No hubo.
Ningún Yavé hizo oír su voz a nadie ni
cara a cara dio preceptos sobre un monte.
Para él maldita fue la tierra, maldita
la semilla y también la ballena 
de su Jonás y su Jonás.
Desapareció porque no había sido 
escogido para nada. Porque nadie le prometió
una tierra, ni lo guió por la sabana, ni
hubo maná que valiera. Porque
Yavé no se enteró de que existía.
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El  silencio

- Parece verde
- es verde
- ¿es verde?
- verde
- sí, es verde
- ¿te gusta el verde?
- me gusta el verde
- ¿cualquier verde?
- no, el verde solamente
- ¿por qué el verde?
- porque es verde
- ¿y si no fuera verde?
- no, sólo me gusta el verde
- ¿sólo el verde entonces?
- sí, solo el verde
- es lindo el verde
- sí, el verde es lindo
- claro, el verde
- sí, el verde
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Quién  lo  creyera

Crece una bestia por dentro,
por fuera la más dulce sonrisa.
Las garras se estiran
en uñas rosadas y manos muy suaves.
Crece una bestia por dentro
y esta voz es sólo un gemido.
Si le fuera posible hablar
diría encantada de conocerlo
o cosas por el estilo.
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Métale  cabeza

Cuando me paro a contemplar
su estado y miro su cara
sucia, pegochenta,
pienso, Palabra, que 
ya es tiempo de que no pierda
más la que tanto ha perdido. Si
es cierto que alguien
dijo hágase
la Palabra y usted se hizo
mentirosa, puta, terca, es hora 
de que se quite su maquillaje y 
empiece a nombrar, no lo que es
de Dios ni lo que es
del César, sino lo que es nuestro
cada día. Hágase mortal
a cada paso, deje las rimas
y solfeos, gorgoritos y 
gorjeos, melindres, embadurnes y 
barnices y oiga atenta
esta canción: los pollitos dicen
píopíopío cuando tienen
hambre, cuando tienen frío.
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Precedentes  de  la  Philips

			   “Como en los cuadros de Turner, 
			   donde la luz piensa”.
					     Octavio Paz

Las investigaciones de la Philips prueban
que la luz no la creó Dios en el primer
día. Fue Turner –desvelado en una noche de 
Venecia– el que dijo hágase la luz y
la luz fue hecha. En el principio 
fue su pincel y hasta las nieblas de
Londres lo reconocieron. Luego
hubo un hombre llamado Monet que 
vino a dar testimonio de la luz
entre los suyos y los suyos sí 
le recibieron. Desde entonces la luz
habita entre nosotros llena
de Van Gogh con sus tristeza y todo.
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Salmodia,  sin  gracia  ni  ritmo
 
Sé muchas cosas alrededor
de mí. Sé que yo no me visto
de crepúsculos para dormir. Añoro
esas viejas andanzas de tanto 
vate insigne. Mas sin embargo
sólo me pongo la piyama
y un par de medias en los pies.
Tampoco veo cosas misteriosas,
ni las intuyo, ni me importan.
Me basta con que el cielo siga 
todos los días, sin más perendengues, 
y que tus caricias sean eso 
y no vehículos para llegar 
a las esferas celestiales. Juro
que Dios, Libertad y otros no son más 
que la estupidez diaria de tener
que vivir cansada y de no llegar
a conocerlos nunca, que son palabras
con mayúscula y objeto
de gentes sin oficio. Y cómo no,
reconozco que me gusta el aguardiente 
y no los néctares sagrados.
Después de todos, 
malvivo mi vida, como usted.
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Escena 

			   “¿Quo usque tandem abutere
				    patientia nostra?” 

ahí están ahí
me miran las sombras
yo con un lápiz les hago
el perfil pero ellas
se escapan de las líneas
se burlan de mi mano
donde les pinto la cabeza
ponen el trasero donde 
les dibujo el trasero ponen 
el ombligo un día
les echaré a las sombras
un balde de agua fría y 
verán las muy chistosas



23

De  Boyacá  en  los  campos

Allí, sentado, de pie,
a caballo, en bronce, en mármol,
llovido por las gracias de las palomas
y llovido también por la lluvia,
en cada pueblo, en toda plaza,
cabildo y alcaldía estás tú.
Marchas militares con coroneles 
que llevan y traen flores.
Discursos, poemas,
y en tus retratos el porte de un general 
que más que charreteras
lucía un callo en cada nalga
de tanto cabalgar por estas tierras,
y más que un físico a lo galán de Hollywood
tenía el ademán mestizo de una batalla perdida.
Centenario de tu primer diente y de tu última sonrisa.
Cofradías de damas adoradoras
y hasta guerras estallan
por disputarse un gesto tuyo.
Los niños te imitan
con el caballo de madera y la espada de mentira.
Te han llenado la boca de paja, Simón, 
te han vuelto estatua,
medalla, estampilla
y hasta billete de banco.
Porque no todos los ríos van a dar a la mar,
algunos terminan en las academias,
en los pergaminos, en los marcos dorados:
lo que también es el morir.
Pero y si de pronto, y si quizás, y si a lo mejor,
y si acaso, y si tal vez algún día te sacudes la lluvia,
los laureles y tanto polvo, quién quita.
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Ahí te  quiero  ver

Es así, en la aventura de la sopa 
y un poco más o un poco menos
donde todos los días te le mides a la muerte.
Que se muera el vecino es lógico;
tras algunas lágrimas es también natural
que se muera aquella amiga
y uno por uno todos los que están contigo.
Pero ¿cómo entender que el más allá es 
también para ti estando tan más acá?
Al llegar aquí dejas de comprenderlo todo,
tanto que el misterio de la santísima
trinidad es un chiste; una especie
de pared negra y neblinosa, para más 
exactitud, te golpea en la frente y no 
te deja pasar; buscas salidas como en 
los sueños, atrabiliarias, tropezadas
y tan de duermevela. Finalmente
lo dejas para otro día.
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Babel  y  usted

Si las palabras no se arrugaran, si 
fuera posible ponérselas cada mañana,
como una blusa o una falda, previo
uso del quitamanchas, el cepillo y la plancha.
Si no se pudieran pronunciar ya más 
por lo brilladas y rodillonas.
Si, después de un largo viaje, se 
botaran como la maleta, tan descosida,
tan llena de letreros y de mugre. Si no se 
cansaran, si fuera normal y corriente
someterlas a chequeo médico cada año,
con diagnósticos y exámenes de laboratorio,
vitaminas y reconstituyentes  y hasta
menjurjes para la anemia. Si las 
palabras hicieran sindicato en defensa
de sus fueros más legítimos y reclamaran 
indemnizaciones por abuso de confianza
a aquellos que las tratan como a violín
prestado. Si algún día hicieran huelga, 
¿qué opina usted, García?
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Se  lo  voy  a  decir

Es necesario decirlo
porque si no para qué esta palabra.
Que las plantas nacen, crecen,
se reproducen y mueren, lo sabe todo el mundo.
Pasa igual con el día
que se muere por la tarde
y también se mueren los cangrejos
y hasta las estrellas de la Vía Láctea.
Cada rato hay nuevas maneras
para decir las mismas cosas.
Pero lo que yo tengo que decir nadie lo sabe.
Es obvio como una ola,
bello como una araña,
es posible como el verde
y largo como el croché.
¿Ya comprendió?
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Tengo  miedo
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La  trampa

					     (a ti, tramposo)

Tantos meses eludiendo la trampa:
tantos meses.
La rodeas por los bordes,
brincas por encima de ella.
Más aún,
	 logras alejarte varios pasos
y hasta por segundos felices
separarlas de tu vista, entrever
	 ráfagas
de verde prado.
Y de súbito el deseo demente
de llegar a la trampa,
hundirte entre sus paredes.
Golpearte, golpear
	 caer
	 y caer
	 caer. Llegar al fondo.
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Una  rosa  para  Dylan  Thomas

			   “Murió tan extraña y trágicamente
			   como había vivido, preso de un caos
			   de palabras y pasiones sin freno... no
			   consiguió ser grande, pero fracasó
			   genialmente...
						      D.T.

Se dice: “no quiero salvarme”
y sus palabras tienen la insolencia
del que decide que todo está perdido.
Como guiado por una certeza deslumbrante
camina sin eludir su abismo;
de nada le sirven ya los engaños
para sobrevivir una o dos mañana más:
conocer otro cuerpo entre las sábanas destendidas
y derretirse pálido sobre él
o reencontrarse con las palabras
y hacerlas decir para mentirse
o ser el otro por el tiempo que dura
la lucidez del alcohol en la sangre.
En la oscuridad apretada de su corazón
allí donde todo llega ya sin piel, voz, ni fecha
decide jugar a ser su propio héroe:
nada tocará sus pasiones y sus sueños;
no envejecerá entre cuatro paredes
dócil a las prohibiciones y a los ritos.
Ni el poder ni el dinero ni la gloria
merecen un instante de la inocencia que lo consume;
no cortará la cuerda que lleva atada al cuello.
Le bastó la dosis exacta de alcohol
para morir como mueren los grandes:
por un sueño que sólo ellos se atreven a soñar.
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Artaud  entre  palabras

			   “Haré con la concha sin la
			   madre un alma oscura, total,
			   obtusa y absoluta”.
						      A.A

Antonin Artaud está sentado
frente a su peor enemigo: Antonin Artaud
a quien observa como un espectáculo inútil.
Tiene los nervios drogados con opio
y trata de escribir un poema
que ha de ser la vida misma. Por ello
sólo escribe sollozos, blasfemias, gritos.
Pero nadie oye a Antonin Artaud:
todos están muertos, se sabe,
y él trata de herirlos, para que despierten,
con su desafiante solidaridad.
Lucha a dentelladas contra los invisibles
demonios que envenenan el aire.
En el asilo para locos de Rodez,
cabizbajo, desdentado y baboso
Antonin Artaud ha perdido.
Como un niño de cuatro años, dócil,
aprende de nuevo las primeras palabras.
El feroz resplandor del naufragio
lo ilumina repentinamente y ahora
es Artaud el Resucitado. Ahora
vuelve a la vida, pero parido por él mismo:
“yo soy mi hijo, mi padre, mi madre y yo”.
Un último gesto solitario lo cura por fin
–hospital de Ivry, un 4 de marzo de 1948–
de la desdicha de estar en el mundo.
Antonin Artaud olvida para siempre a Antonin Artaud.
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Ledesma,  1951

Aquí solo intento dar cuenta
de cómo una cierta luz se reflejaba 
en los muros de piedra de un pueblo español,
cualquier mediodía en los años de posguerra.
Una luz pesada y opaca,
un olor rancio a aceite de olivas
invadían el pueblo, quieto y silencioso.
La vida era aún los desastres de la guerra.
Era la miseria de almorzar, y nada más,
sólo pan con aceite y tomate,
todas las mujeres de luto
con grandes pañuelos negros en la cabeza,
el sonido de las campanas 
que llamaba a una iglesia
llena de velas y murmullos
y un cementerio inmenso con olor a tomillo,
el recelo aún, la desesperanza
en la dura mirada de las gentes.
Una niña, por las calles,
hacía allí sus primeros recuerdos 
y algunas de sus futuras desolaciones. 
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Bogotá,  1982

Nadie mira a nadie de frente,
de norte a sur la desconfianza, el recelo
entre sonrisas y cuidadas cortesías.
Turbios el aire y el miedo
en todos los zaguanes y ascensores, en las camas.
Una lluvia floja cae
como diluvio: ciudad de mundo
que no conocerá la alegría.
Olores blandos que recuerdos parecen
tras tantos años que en el aire están.
Ciudad a medio hacer, siempre a punto de parecerse a
     algo
como una muchacha que comienza a menstruar,
precaria, sin belleza alguna.
Patios decimonónicos con geranios
donde ancianas señoras todavía sirven chocolate;
patios de inquilinato
en los que habitan calcinados la mugre y el dolor.
En las calles empinadas y siempre crepusculares,
luz opaca como filtrada por sementinas láminas de
     alabastro,
ocurren escenas tan familiares como la muerte y el amor;
estas calles son el laberinto que he de andar y desandar:
todos los pasos que al final serán mi vida.
Grises las paredes, los árboles
y de los habitantes el aire de la frente a los pies.
A lo lejos el verde existe, un verde metálico y sereno,
un verde Patinir de laguna o río,
y tras los cerros tal vez puede verse el sol.
La ciudad que amo se parece demasiado a mi vida;
nos unen el cansancio y el tedio de la convivencia
pero también la costumbre irremplazable y el viento.
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Tengo miedo

			   “... Todo desaparece ante el miedo.
			   El miedo, Cesonia; ese bello
			   sentimiento, sin aleación, puro y
			   desinteresado; uno de los pocos
			   que saca su nobleza del vientre”.
				    Albert Camus (“Calígula”)

Miradme: en mí habita el miedo.
Tras estos ojos serenos, en este cuerpo que ama:
        el miedo.
El miedo al amanecer porque inevitable el sol saldrá
        y he de verlo,
cuando atardece porque puede no salir mañana.
Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa que se derrumba,
ya los fantasmas, las sombras me cercan y tengo miedo.
Procuro dormir con la luz encendida
y me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones.
Pero basta quizás sólo una mancha en el mantel
para que de nuevo se adueñe de mí el espanto.
Nada me calma ni sosiega:
ni esta palabra inútil, ni esta pasión de amor,
ni el espejo donde se ve ya mi rostro muerto.
Oídme bien, lo digo a gritos: tengo miedo.
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Situaciones

De la soledad (1): una mujer camina sin rumbo
horas y horas por la ciudad.
Sin ver mira caras, edificios, el suelo.
Al final de una calle encuentra un teléfono.
Llama, en la habitación desierta
nadie contesta.

De la soledad (2): una mujer se encuentra sola
en una habitación con un hombre al que casi no conoce.
Medio recostada contra la pared,
se pasa la mano por la frente y le dice “ayúdame”.
El hombre se acerca
y la toma entre sus brazos para besarla.
Ella lo rechaza con violencia y huye de la habitación
llorando.

Del miedo: una niña de cuatro años 
está jugando con un tintero,
la tinta se derrama sobre el tapete.
La madre se le acerca a pegarle.
Los ojos de la niña se abren más de lo normal
y expresan desconcierto y temor.
Esos mismos ojos, treinta años después, 
me están mirando ahora en el espejo.

De las claudicaciones: una mosca
se golpea torpemente muchas veces contra el vidrio.
Al final cae atontada, haciendo piruetas en el aire:
en la vida, como dopada, me muevo plácidamente.

Del amor: un hombre y una mujer se encuentran.
Brevemente se miran a los ojos.
El hombre se  marcha y la mujer se tiende boca abajo
sobre la misma cama
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en la que tantas veces se acostó con él 
y comienza a llorar. Todavía está llorando.

De la vejez: una mujer se mira en el espejo.
Desliza los dedos lentamente por el pelo,
levantándolo con suavidad,
se pasa la mano por la cara, también lentamente,
la baja luego a los senos.
Por último se sienta a orinar
y apoyando los codos sobre las piernas
esconde la cara entre las manos.
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El  oficio  de  vestirse

De repente, 
cuando despierto en la mañana
me acuerdo de mí,
con sigilo abro los ojos
y procedo a vestirme.
Lo primero es colocarme mi gesto 
de persona decente.
En seguida me pongo las buenas
costumbres, el amor
filial, el decoro, la moral,
la fidelidad conyugal:
para el final dejo los recuerdos.
Lavo con primor
mi cara de buena ciudadana
visto mi tan deteriorada esperanza,
me meto entre la boca las palabras,
cepillo la bondad
y me la pongo de sombrero
y en los ojos
esta mirada tan amable.
Entre el armario selecciono las ideas
que hoy quiero lucir
y sin perder más tiempo
me las meto en la cabeza.
Finalmente
me calzo los zapatos
y echo a andar: entre paso y paso
tarareo esta canción que le canto
a mi hija:
“Si a tu ventana llega 
el siglo veinte 
trátalo con cariño
que es mi persona”.
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El  oficio  de  vivir

He aquí que llego a la vejez 
y nadie ni nada 
me ha podido decir
para qué sirvo.
Sume usted
oficios, vocaciones, misiones y predestinaciones:
la cosa no es conmigo.
No es que me aburra,
es que no sirvo para nada.
Ensayo profesiones,
que van desde cocinera, madre y poeta
hasta contabilista de estrellas.
De repente quisiera ser cebolla
para olvidar obligaciones 
o árbol para cumplir con todas ellas.
Sin embargo lo más fácil
es que confiese la verdad.
Sirvo para oficios desuetos:
Espíritu Santo, dama de compañía, Estatua
de la Libertad, Arcipreste de Hita.
No sirvo para nada.
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Sobran  las  palabras

Por traidora decidí hoy, 
martes 24 de junio,
asesinar algunas palabras.
Amistad queda condenada
a la hoguera, por hereje;
la horca conviene 
a Amor por ilegible;
no estaría mal el garrote vil,
por apóstata, para Solidaridad;
la guillotina como el rayo, 
debe fulminar a Fraternidad;
Libertad morirá
lentamente y con dolor;
la tortura es su destino;
Igualdad merece la horca
por ser prostituta 
del peor burdel;
Esperanza ha muerto ya;
Fe padecerá la cámara de gas;
el suplicio de Tántalo, por inhumana,
se lo dejo a la palabra Dios.
Fusilaré sin piedad a Civilización
por su barbarie;
cicuta beberá Felicidad.
Queda la palabra Yo. Para esa,
por triste, por su atroz soledad,
decreto la peor de las penas:
vivirá conmigo hasta 
el final.
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Conversación  con  mi  hija

Muchas cosas pasarán sobre tu cuerpo
lluvia, deseos, labios, tiempo
gastarán tu piel y por dentro tu alma.
A menudo tendrás que saludar 
a la fe, a la esperanza, a la caridad.
Son cuestiones inevitables,
usa la cortesía y santas pascuas.
Te acosarán a respuestas blanco sobre negro
y viva la civilización, te gritarán 
y cuando entiendas por fin que el mundo
es redondo habrás perdido para siempre.

Sobre tus hombros la llevarás,
a la civilización te digo,
vestida de gringa, o de sueca o de japonesa:
esta dama lee a Platón,
se bendice las axilas con desodorantes,
toma coca-cola y no permite
que la saluden con el sombrero puesto.
Usa siempre la cortesía y 
no se te olvide, hija
lavarte los dientes todas las mañanas
y apagar la luz antes de dormir.
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Érase  una  mujer 
a  una  virtud  pegada

	 			   “No tenía ganas de nada,
				    sólo de vivir”.
					     Juan Rulfo

Yace para siempre
pisoteada,
cubierta de vergüenza,
muerta
y en nada convertida,
mi última virtud.
Ahora soy una mujer
de vida alegre,
una perdida: cumplo
con todos mis deberes,
soy pozo
de bondades, respiro
santidad
por cada poro.
Interrumpo la luz,
le cierro
la boca al viento,
borro las montañas,
tacho el sol,
el cero me lo como
y enmudezco el qué.
Elimino la vida.
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No  vivo  en  un  jardín
de  rosas

	 			   “C’est la prison Dedalus
				    Que de ma mélancollie,
				    Quant je la cuide fallie,
				    J’i rentre de plus en plus”.
					     Charles D’Orléans

Si nombro mis fantasmas
tal vez pueda engañar al enemigo.
El enemigo espera ese momento
del atardecer, irreal y desapacible,
en el que yo muero con el día.
Entonces me asalta
y sin piedad me despedaza.
Tal vez pueda engañar al enemigo.
¿Por qué, cuando lo presienta
turbio e inminente,
no sentarme, en escena feliz,
a comer papas fritas y ver televisión?
A lo mejor puedo ir mañana 
a las islas griegas de turista satisfecha 
o comprarme una casa en cómodas cuotas 
y mi pelo brillante y 
mi cara joven porque uso crema Ponds.
Pero el enemigo sabe con quién trata
y sutil y terco esperará agazapado
a que apague la televisión
y sea noche y sea silencio y yo 
en mi cama de vueltas sola y desolada.
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Hola,  soledad
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La  Patria

Esta casa de espesas paredes coloniales
y un patio de azaleas muy decimonónico
hace varios siglos que se viene abajo.
Como si nada las personas van y vienen
por las habitaciones en ruina,
hacen el amor, bailan, escriben cartas.
A menudo silban balas o es tal vez el viento
que silba a través del techo desfondado.
En esta casa los vivos duermen con los muertos,
imitan sus costumbres, repiten sus gestos
y cuando cantan, cantan sus fracasos.
Todo es ruina en esta casa,
están en ruina el abrazo y la música,
el destino, cada mañana, la risa son ruina;
las lágrimas, el silencio, los sueños.
Las ventanas muestran paisajes destruidos,
carnes y ceniza se confunden en las caras,
en las bocas las palabras se revuelven con miedo.
En esta casa todos estamos enterrados vivos.



46

Juventud,  bien  ida  seas

		  			   “Fui feliz, pero me 
					     aburrí tanto”
					     Graham Greene

Un cuerpo que se alza con pereza
porque el aire le pesa y el vestido.
Sin sed ni preguntas, la boca cae,
caen también los pechos, tela de seda ajada,
y son frutas secas los pómulos maquillados.
Los ojos hundidos no miran hacia fuera
para ver el cojín desgonzado en el sofá
o la luz que recalienta las flores;
pasa ahora por ellos lo invisible,
como una cara que ya no es 
o el verde acero de un río
paralizado para siempre en la memoria.
Juventud, bien ida seas:
heroína de fábulas mentirosas
vestida con ropas prestadas, bien ida seas.
Te llevas el coqueteo con los espejos
y la alegría de gastar un cuerpo joven.
Pero cómo añorar los turbios monólogos de amor,
las tardes de sábado con sus afanes fracasados,
aquellas espera ciega de algo que no llega
y tanta playa, vino y rosas, piernas desnudas
que anunciaron infiernos y paraísos
y sólo se recuerdan después con un bostezo.

Juventud, bien ida seas,
es el momento de cambiar de sueños.
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Esta  mano
que  todos  ven

Esta mano nerviosa y pequeña que todos ven,
esta mano de uñas pintadas y piel frágil
ha cometido sin temblar
oscuros asesinatos fracasados 
y algún suicidio rencoroso
en el abandono de la almohada y las lágrimas.
Esta mano ha mentido en salones y calles 
con ceremonias usadas y ajenas.
En habitaciones oscuras, esta mano
ha huido de la ternura,
pero lenta como ola de aceite
ha dado placer a los cuerpos.
Esta mano ha ordenado en fila las palabras
para llevarlas al abismo
y hacerlas decir ya sin aliento
del esplendor de las pobres emociones,
del desplome de las ruinas aún en pie,
de la sal viva en las pestañas.
Esta mano ha robado en duermevela
cosas que nunca se atrevió a hacer suyas
y ahora en su palma sólo tiene roces
y el vacío en el que estuvo otra mano.
Esta mano tiene atravesadas las líneas
de una vida que se perdió
porque no supo, no comprendió, no quiso.



48

Oración

No más amaneceres ni costumbres,
no más luz, no más oficios, no más instantes.
Solo tierra, tierra en los ojos,
entre la boca y los oídos;
tierra sobre los pechos aplastados;
tierra entre el vientre seco;
tierra apretada a la espalda;
a lo largo de las piernas entreabiertas, tierra;
tierra entre las manos ahí dejadas.
Tierra y olvido.
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¡Oh,  dulces  prendas!

Miro los objetos cotidianos:
un tocador decimonónico
y su espeso espejo de luz amarillenta,
donde la bisabuela de moño templado
ensayó la sonrisa para el novio;
una poltrona que guarda en su seno
las centenarias conversaciones de visita;
el retrato estudiado y solemne
de una persona desconocida
cuya sangre va todavía por mis venas;
el chopiniano piano “Pleyel”
que llegó por orinocos ríos y selvas;
muñecas desgonzadas como a la espera. 
Todo estuvo en una casa desaparecida
con señoras de crinolina y virtudes
y señores que hacían mal la guerra.
Me miran los objetos cotidianos,
manoseados por tantos sangre atrás,
y me envían señales íntimas
que quieren decir de cosas enterradas,
cosas de amor, de desencuentros, de risas,
que hicieron posible que esta tarde
yo pueda nombrarlos en un poema.
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Preguntas  a  un  recuerdo
					     In memoriam LP

I

El recuerdo no es un mueble viejo 
que se mira a veces al pasar,
se roza de cuando en cuando
y se le limpia el polvo alguna tarde.
El recuerdo tiene vida,
respira, busca, interroga, acecha.
Recoge cosas por el camino,
inventa calles y palabras, 
bebe de la luz, de los desastres.
Se mira en un espejo compasivo, 
se alimenta del deseo. 
Puebla nuestra vida a su antojo,
no tiene geografía conocida.
Nadie sabe cuándo comienza un recuerdo, nadie sabe
si esta mañana y su luz serán recuerdo.

II

Años después como quien tantea a oscuras, pregunto:
¿nos bañamos desnudos bajo la ducha, llenos de risa,
en ese hotel decimonónico de Leningrado?
Recuerdo el color de la luz, las resbaladas caricias.
Recuerdo y no recuerdo, tropiezo entre la lucidez y el
						      engaño,
entre unas paredes irreales y el olor almendrado del
						      jabón.

A veces creo que se rozaron los cuerpos mojados, a 
                                                              veces veo solo
caer la nieve sobre la cara metálica del Pushkin solitario
que vive su eternidad en un jardín cercano.
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Cuando  escribo  sentada 
en  el  sofá

			   A la memoria de mi padre, quien 
			   me enseñó las primeras palabras 
			   y también las últimas

(Arte poética)

Igual que la imagen de mi cara en el espejo
me recuerda cómo me ve la luz,
en mis palabras busco oír el sonido
de las aguas estancadas, turbias
de raíces y fango, que llevo dentro. 

No eso, sino quizás un recuerdo:
¿volver a estar en uno de aquellos días
en los que todo brillaba, las frutas en el frutero,
las tardes de domingo y todavía el sol?
El golpe en la escalera de los pasos
que llegaban hasta mi cama en la pieza oscura
como disco rayado quiero oír en mis palabras.
O tal vez no sea eso tampoco:
solo el ruido de nuestros dos cuerpos
girando a tientas para sobrevivir apenas el
					     instante. 

Yo escribo sentada en el sofá
de una casa que ya no existe, veo 
por la ventana un paisaje destruido también;
converso con voces
que tienen ahora su boca bajo tierra
y lo hago en compañía
de alguien que se fue para siempre. 
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Escribo en la oscuridad,
entre cosas sin forma, como el humo que no 
						      vuelve,

como el deseo que comienza apenas, 
como un objeto que cae: visiones de vacío.
Palabras que no tienen destino
y que es muy probable que nadie lea 
igual que una carta devuelta. Así escribo. 
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De  amor  y  desamor
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Muestra  las  virtudes 
del  amor  verdadero  y 

confiesa  al  amado  los 
afectos  varios  de  su

corazón

Hoy pienso especialmente en ti 
y veo que ese amor carece de desmayos,
de ojos aterciopelados
y demás gestos admirables.
Ese amor no se hace como la primavera
a punta de capullos
y gorjeos. Se hace cada día
con el cepillo de dientes por la mañana,
el pescado frito en la cocina
y los sudores por la noche.
Se vive poco a poco ese amor
entre tanto plato sucio, detrás del cotidiano
montón de ropa para planchar,
con gritos de niños y cuentas de mercado, 
las cremas en la cara
y los bombillos que no funcionan.
Y otra cosa: cada tarde te quiero más. 
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Poema  de  amor

A través de una luz irreal
–la cortina azul de la habitación
cerrada a media tarde–
se acerca a la cama.
En estos instantes su cuerpo es inmenso, 
sólo el cuerpo existe.
Puedo repetir las palabras entredichas, 
la piel que se derrite, el sudor.
Pero en realidad sucede 
que mi cuerpo está bajo su cuerpo
–fantasías inconfesables,
manos sabias, miradas inequívocas–
ambos tratando de sobrevivir
cada uno gracias al otro.
Caemos y caemos como Alicia
en un precipicio sin tocar fondo. 
Y como Alicia nos detenemos de repente:
ese tenso, inmóvil instante. 
El espejo se rompe
cuando oigo su voz que me dice:
“Qué bien lo hemos pasado, mi amor”.
Pienso entonces que debo ocuparme ya
de encender las luces de la casa. 
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Hoy,  13  de  mayo  de  1985

Llega tu voz por el teléfono, 
la oigo a mi lado en la cama:
sensación o engaño o sombra. 
Se mezclan el amanecer, 
el desorden de las cobijas
y un sabor espeso en la boca. 
Trato de verte mientras tu voz habla:
el pelo despeinado contra la almohada, 
el despreocupado ademán de tu cuerpo
al otro lado del teléfono. 
Sin conocerlos imagino los objetos que te rodean: 
la lámpara encendida sobre la mesa de noche, 
tal vez un libro al lado, 
las cortinas blancas ya descorridas
y una foto familiar en cualquier sitio.
Todo es irreal en este momento:
esa luz sucia que comienza, 
las palabras entre dos labios que no veo
y el escenario falso en el que esto ocurre. 
La frase final, la de siempre, 
“hasta luego” dices 
y todas las cosas igual que un rompecabezas
se colocan de nuevo en su lugar. 
Tu voz es un recuerdo ya.
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Si  quiere  amor
que  siga  sus  antojos

He olvidado los nombres de todos, 
los nombres de mis muertos y los de mis hijos. 
No reconozco los olores de mi casa
ni el sonido de la llave que gira en la puerta. 

No recuerdo el metal de las voces más queridas
ni veo las cosas que mis ojos miran. 
Las palabras suenan sin que yo comprenda, 
soy extranjera por estas calles íntimas
y no hay dicha ni desdicha que me hieran. 

He borrado mi historia de 40 años. 
Te amo. 
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Reloj   de  sangre

			   “Nada es más hondo
			   que una ausencia admitida”
                         					      Jon Silkin

Las ausencias me asisten:
esa voz que saluda grosera
“hola borracha”, ya me falta
y también la dulce de anteayer: “¿eres tú?”;
la punzada que regresa con unos versos 
hoy de repente recordados:
“Vinieras y te fueras dulcemente
de otro camino
a otro camino…”
Me asiste el pinar de Daroca
y mi madre allí mirando como ida;
hay también un río quieto:
ese de verde agua profunda
que moja mis 10 años. 
Me ilumina aquel luminoso
“has sido mi compañera de camino”
dicho en la sombra de la alcoba 
por una voz que hoy es ceniza.
Y está también lo que ya sé:
“adiós”, me dices, 
no ha ocurrido, ya ha ocurrido
porque hieren las ausencias antes, 
mucho antes que mañana sean. 
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Oda  al  amor

Una tarde que ya nunca olvidarás
llega a tu casa y se sienta a la mesa.
Poco a poco tendrá un lugar en cada habitación, 
en las paredes y los muebles estarán sus huellas, 
destenderá tu cama y ahuecará la almohada.
Los libros de la biblioteca, precioso 
	 tejido de años, 
se acomodarán a su gusto y semejanza,
cambiarán de lugar las fotos antiguas.
Otros ojos mirarán tus costumbres, 
tu ir y venir entre paredes y abrazos
y serán distintos los ruidos cotidianos 
	 y los olores. 
Cualquier tarde que ya nunca olvidarás
el que desbarató tu casa y habitó tus cosas
saldrá por la puerta sin decir adiós. 
Deberás comenzar a hacer de nuevo la casa,
reacomodar los muebles, limpiar las paredes, 
cambiar las cerraduras, romper retratos, 
barrerlo todo y seguir viviendo.
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Suele  suceder

Luego de algunos años
de no verlo,
de nuevo nos encontramos. 
No el deseo, como antes,
sino la nostalgia
de aquellos días de deseo 
nos llevó a la cama. 
La alegría de entonces
fue ternura y el goce
y la voluptuosidad
sólo complacencia.
Ambos, podría jurarlo,
tuvimos la certeza
de habernos sobrevivido. 
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Poema  de  amor

Afuera el viento, el olor metálico de la calle.
Ya dentro, va dejando todo lo que lleva encima,
primero la cartera y la sonrisa;
se deshace de las caras que ese día ha visto,
los desencuentros, la paz fingida,
el sabor dulzarrón del deber cumplido.
Y se desviste como para poder tocar
toda la tristeza que está en su carne. 
Cuando se encuentra desnuda
se busca, casi como un animal se olfatea,
se inclina sobre ella y se acecha;
inicia una larga confidencia tierna, 
se pide respuestas, tal vez tiene la mirada turbia;
separa las rodillas y como una loba se devora.
Afuera el viento, el olor metálico de la calle. 
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Elegía 

 
Caminaba mirando el cielo 
y me fui de narices. 
Ahora echo sangre por todas partes: 
las rodillas, el aire, los recuerdos: 
mi falda se desgarró 
y perdí los aretes, la razón. 
¿No hay en el alma 
una manera otra 
de vivir un desamor?
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Maldición 

 
Te perseguiré por los siglos de los siglos. 
No dejaré piedra sin remover 
Ni mis ojos horizonte sin mirar. 
 
Dondequiera que mi voz hable 
Llegará sin perdón a tu oído 
Y mis pasos estarán siempre 
Dentro del laberinto que tracen los tuyos. 
 
Se sucederán millones de amaneceres y de ocasos, 
Resucitarán los muertos y volverán a morir 
Y allí donde tú estés: 
Polvo, luna, nada, te he de encontrar. 
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“Solo  ante  el  peligro”

Para hablar de ti no sirve un poema. 
Tal vez una vieja canción del Oeste, 
una canción que diga de aquel hombre solo 
que va por el mundo 
jugando a los vaqueros. Una canción
que recuerde las ciudades
que el hombre lleva en la memoria,
donde siempre hubo un duelo, 
un bar y una mujer. Una canción
que hable de los largos caminos
que nunca acaban
y el hombre en su caballo
hacia cualquier parte. 
Nadie sabe su nombre porque así
lo quiso él, aunque, con frecuencia,
en las noches luminosas
el hombre eche de menos una palabra
tierna y tal vez llore. 
Una canción que diga de la mujer
que en cada pueblo deja, 
sentada en la barra de una cantina, 
recordando al hombre
y sus borracheras de matón
y sus agresivos momentos de soledad
y sus monólogos agrios con fantasmas
y su tierna intimidad al amanecer
y su incontenible ansiedad
por sentir el pie en el estribo, nuevamente. 
Una canción que hable de ti, Juan. 
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Poema  del  desamor 

 
Ahora en la hora del desamor 
Y sin la rosada levedad que da el deseo 
Flotan sus pasos y sus gestos. 
 
Las sonrisas sonámbulas, casi sin boca, 
Aquellas palabras que no fueron posibles, 
Las preguntas que sólo zumbaron como moscas 
Y sus ojos, frío pedazo de carne azul. 
Días perdidos en oficios de la imaginación, 
Como las cartas mentales al amanecer 
O el recuerdo preciso y casi cierto 
De encuentros en duermevela que fueron con nadie. 
Los sueños, siempre los sueños. 
 
¡Qué sucia es la luz de esta hora,  
Qué turbia la memoria de lo poco que queda  
Y qué mezquino el inminente olvido!
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El  canto  de  las  moscas
(versión  de  los  acontecimientos)
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Canto 1

Necoclí 

 
                   Quizás  
el próximo instante  
de noche tarde o mañana  
                    en Necoclí  
se oirá nada más  
el canto de las moscas. 
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Canto 3

Tamborales

                 A Mario Rivero

           Bajo
   el siseo sedoso
        del platanal
         alguien
sueña que vivió.
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Canto 8

El  doncello

El asesino danza
la Danza de la Muerte.
A cada paso suyo
        alguien cae
sobre su propia sombra.
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Canto 15

Caldono

¿Quién
llega a Caldono enciende
el fuego fatuo
y convoca
a los gusanos?
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Canto 18

Paujil

Estallan las flores sobre
          la tierra
de Paujil. En las corolas
aparecen las bocas
          de los muertos.
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Canto 20

Ituango

               El viento
ríe en las mandíbulas
               de los muertos.
               En Ituango,
el cadáver de la risa.
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Canto 23

Cumbal

En bluyines
y con la cara pintada
llegó la muerte
             a Cumbal
Guerra Florida
a filo de machete.



76

Canto 24

Soacha

        Un pájaro
negro husmea
las sobras de
        la vida.
Puede ser Dios
        o el asesino:
da lo mismo ya.
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La  poesía  debe  ir  desnuda
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	 Todavía recuerda el olor a mar, las olas que iban 
y venían, las rocas que irrumpían en el paisaje, la casa de 
Salvador Dalí. Tenía siete años y estaba en Port Lligat. Era 
de noche y su cuerpo estaba extendido sobre el tapete de 
arena junto al de su padre. Los dos miraban extasiados el 
cielo estrellado y su padre le hablaba en francés. “Todo era 
perfecto, el mar, la noche, las estrellas”.

	 Hija de Eduardo Carranza, uno de los grandes poetas 
colombianos, María Mercedes no olvida uno de los instantes 
más felices de su infancia. Al crecer, decidió seguir sus pasos 
y hoy dedica su vida a la poesía y a dirigir la Casa de Poesía 
Silva, donde habitó aquel poeta que decidió acabar con su 
vida de un tiro en el corazón.

	 La poesía para esta mujer es una forma de comunica-
ción. “El que escribe tiene una ansiedad por comunicarse y 
el que la lee también. Es realmente la prueba reina de que 
nosotros tenemos una dimensión distinta a la materia. Es un 
anhelo de amor, una anhelo de justicia, un anhelo de belleza. 
En mi caso personal, escribo una poesía desencantada, llena 
de escepticismo, pero es que la poesía sirve para suscitar 
inquietudes, sospechas y obsesiones que uno tiene adentro. 
La poesía también debe golpear, no sólo debe acariciar, para 
hacerte ver las cosas que tienes dormidas. Por lo menos 
espero que para eso sirva la mía”.

	 Ella tiene una mirada especial, una mirada que denota 
un brillo que pocas veces se encuentra. Es como si el alma 
pudiera asomársele por el rabillo del ojo, es como si la poesía 
lograra colarse por entre su piel. María Mercedes Carranza, 
directa, sin rodeos, franca y a pesar de no ser muy amiga de 
las entrevistas, habla de su vida con tranquilidad.

	 Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de los An-
des, aunque todavía no sabe la razón exacta de por qué. 
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Posteriormente se dedicó de lleno al periodismo. Trabajó 
en muchos medios como El Siglo, Credencial y Semana. 
Pero quizá una de sus mejores experiencias fue el trabajo, 
durante 13 años consecutivos, como jefe de redacción de 
la revista Nueva Frontera, al lado del ex presidente Carlos 
Lleras Restrepo.

	 “Es una experiencia inenarrable el haber tenido la 
oportunidad de ver al doctor Lleras una vez por semana y 
hablar con él por teléfono más de dos veces al día. Era una 
persona íntegra, dedicada enteramente a trabajar, desde el 
amanecer hasta el anochecer, sin darle pausa, así estuviera 
enfermo”. En Nueva Frontera también trabajó durante cinco 
años al lado de Luis Carlos Galán, quien se convirtió en uno 
de sus grandes amigos.

	 En 1991 tuvo lo que ella no duda en calificar como 
el mayor honor que puede tener un ciudadano: participar 
en la Asamblea Constituyente del país. “El M-19 estaba en 
el proceso de incorporación a la vida civil y llamó a unas 
personas para que hicieran parte de la Asamblea. A mí me 
pareció importante que sectores diferentes a la izquierda y 
al M-19, ayudaran a ese reintegro. Entonces participé y se lo 
expliqué muy claramente a Antonio Navarro: yo no soy del 
M-19, lo único que he sido y seré en mi vida es galanista y 
punto. Navarro fue muy generoso conmigo y me aceptó en 
esas condiciones”.

	 “En la Constituyente hubo una gran representación de 
fuerzas políticas y de sectores sociales diferentes, como 
nunca se había visto. Lo que tratamos de hacer fue un pacto 
social, aunque hubo un problema muy grave: el bombardeo 
a Casa Verde. Fue un error histórico que algún día tendrán 
que pagar César Gaviria y su ministro de Defensa, Rafael 
Pardo. Si no se hubiera bombardeado Casa Verde, la realidad 
colombiana hoy sería distinta, porque esa Constituyente se 
hizo, entre otras cosas, para que las FARC empezaran un 
proceso de reintegración a la vida civil. Naturalmente esa 
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agresión terminó con cualquier posibilidad, a pesar de los 
esfuerzos que se hicieron”, dice con total seguridad mientras 
en sus dedos se desliza un cigarrillo.

El libro desolado

	 El lenguaje desnudo que ella exige en el periodismo 
le ha servido para su poesía. “Mi poesía es muy directa, 
muy escueta, muy limpia, y para mí eso es el periodismo, 
llegar con la noticia, llegar con el análisis, sin pendejadas”. 
En el prólogo a su antología Nueva poesía colombiana y 
antes de publicar su primer libro, escribió que para lograr 
sus objetivos como arte, la poesía debe entrar a la cocina, 
tomar Coca-Cola, montar en jet, leer a la pequeña Lulú. 
Hoy en día piensa que la poesía tiene que llegar al alma, 
al corazón y a la cabeza de la persona que está leyendo y 
para que eso ocurra, tiene que tocar los problemas, las in-
quietudes, las zozobras, los miedos y las dudas del hombre 
contemporáneo. Por eso cree que debe seguir montando en 
bus, tomando Coca-Cola y todas esas cosas.

	 Lo que ha cambiado con el paso de los años es su ma-
nera de escribir. “En principio escribía de una manera un 
poco temperamental, ahora no. Ahora trato de acercarme a 
esos puntos, pero mi intención básica es trabajar la palabra, 
que entre mis sentimientos y mis impulsos medie el trabajo 
literario”. Ella reconoce que siempre anda en un filo muy 
peligroso, al lado de la poesía, que es estar en lo cotidiano, 
que es estar en lo prosaico, sin caer totalmente y conservando 
un tono lírico.

	 Ha publicado cinco libros de poesía: Vainas y otros 
poemas, Tengo miedo, Hola soledad, Maneras del desamor 
y El canto de las moscas. Este, su último libro, publicado en 
1998, es un rompimiento total con su estilo. El poeta Juan 
Lizcano lo define como un rosario poético para invocar la 
paz. Ella rechaza rotundamente esa apreciación. “No es un 
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libro poético que invoque ni que solicite la paz, es un libro 
sobre la muerte violenta en Colombia. No quise ser obvia 
y por eso es un libro sumamente concentrado. Cada canto 
lleva el nombre de un municipio colombiano donde han 
habido masacres. Quise nombrar ese dolor, nombrar esa 
muerte, y quise dejar una constancia del dolor que ha sido 
para mí vivir en Colombia y convivir con el terror con el que 
amanecemos todos los días. Es un libro terrible y desolado”.

Perfecta casualidad

	 Una tarde de 1986, faltando poco para el cierre de la 
siguiente edición de Nueva Frontera, Mercedes tenía que 
llenar un pequeño espacio de diez renglones que permane-
cía vacío. Luego de revolverse el cerebro, como por arte de 
magia se acordó de que alguien le había dicho que la casa 
en la que había vivido el poeta José Asunción Silva se estaba 
cayendo. Redactó la nota y su amiga Genoveva Carrasco, 
gerente de la Corporación la Candelaria, leyó la noticia. Sin 
decirle una palabra compró la casa y la empezó a restaurar. 
Luego contrataron a Mercedes para que iniciara un proyecto 
cultural. Y poco a poco, pues no fue algo que se les ocurrió 
de repente, se fue gestando la idea de una casa de poesía.

	 Innumerables recuerdos reposan en su memoria sobre 
su experiencia en la Casa de Poesía Silva. Uno que viene a 
su mente  sucede en Medellín cuando se reunieron 10.000 
personas para deleitarse con “La poesía tiene la palabra”, 
uno de los eventos que organizan. Recuerda perfectamente 
que ese día había partido de fútbol donde Nacional jugaba 
por la Copa América, justo a esa misma hora. “Todos dijimos, 
no va a venir nadie, esto se jodió. ¡Pero no!, fue estupendo 
porque los paisas llegaron con el radio y oían el partido con 
una oreja y por la otra oían la poesía. Fue impresionante”.

	 “Esas experiencias son muy emocionantes. Creo que 
uno como colombiano, debe desarrollar una vocación de 
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servicio, y yo creo que la he desarrollado porque siento que 
el trabajo que prestamos aquí le ayuda a la gente a vivir. 
Hacemos esfuerzos para llegar a donde más podamos lle-
gar, con talleres, con poetas, con exposiciones, con videos. 
Hace poco ampliamos el servicio de la fonoteca para los 
invidentes y en un mes colocaremos un lector electrónico 
para ellos. Las personas necesitan salud y empleo, pero 
también tienen hambre espiritual, necesitan satisfacciones 
del alma. Yo he llegado a pensar que la poesía debe estar 
en la canasta familiar de los colombianos”.

Hola soledad

	 Por decisión propia eligió vivir sola después de pasar 
por dos matrimonios fracasados. “Tengo mi casa organizada 
totalmente a mi gusto, nadie me está diciendo si tengo que 
ir a cine o si tengo que ir a una comida. Hago de mi vida 
lo que se me da la gana y eso me gusta mucho”. Su única 
hija, Melibea, vive en Miami y está casada con el músico 
Juan Gabriel Turbay.

	 Últimamente, asegura, le ha dado por odiar el acento 
de los argentinos y lo mal que hablan el castellano, “no sé, 
pero me molesta de manera especial”.

	 También le molesta el modo de ser bogotano. “A mí me 
perturba que me llamen por teléfono y me digan ‘¿qué ha 
habido?’ ‘¿cómo estás?’ ‘¿qué cuentas?’ ‘¿cómo están en tu 
casa?’. y al final de la conversación me vuelvan a preguntar 
‘¿y qué más?’. Yo me eduqué en España y los españoles son 
muy directos, entonces ese caramelear, ese irse por las ramas, 
ese dar vueltas, en cierta parte revela el drama nacional que 
estamos viviendo”.

	 Nunca sale por la noche. No va a reuniones, ni a cócte-
les. Pero tiene muchos amigos, como Roberto Posada, Felipe 
López y Pilar Tafur, que ocupan un lugar indispensable en 
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su actual vida. Es una lectora insaciable, por eso prefiere 
quedarse los fines de semana en la cama, devorando novelas 
policíacas, tema en el que es experta. Uno de sus sueños es 
llegar, algún día, a escribir una buena novela policíaca.

	 Muerta y enterrada. Lo dice sin desparpajo, sin titubear. 
Así se ve María Mercedes Carranza en diez años. Ojalá que 
no, porque hay demasiados humanos que quieren seguir 
deleitándose con su presencia y golpeándose, una y otra 
vez, con sus versos.

				    Sandra Martínez León 
			   Revista Gerente, septiembre 2001
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