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SOBRE. ESTA EDICION

Maria Mercedes Carranza escribié cuatro libros de po-
emas y una plaquette, Maneras de desamor. Precisamente,
el amor es una de las constantes vitales de su obra, hasta el
punto de que, ademas de la plaquette, sus tres primeros libros
recogen, entre otros asuntos, el amoroso. La importancia
del tema en esta poesia, tanto por su frecuencia como por
su influencia en la tradicion colombiana, hizo que Maria
Mercedes Carranza titulara una de sus antologias, con varias
reediciones, De amor y desamor y otros poemas, en cuyo
primer bloque, de los dos en que se divide, retine sus com-
posiciones amorosas. Ya en su segundo libro, Tengo miedo,
formado de tres partes, la primera, “A la luz del deseo”,
estd dedicada exclusivamente a este sentimiento. Dada la
recurrente tendencia de su autora a juntar los poemas de
amor, he optado por seguirla y organizar esta antologia en
cinco sesiones: las cuatro correspondientes a cada uno de
sus libros mas “De amor y desamor”, que incluye poemas
amorosos de toda su obra.

He decidido también, para distinguir esta seleccién de
otras, poner un titulo que refleje el agudo sentido de esta
mujer del deterioro humano y sus relaciones, asi como su
preocupacion por la critica decadencia de su pafs, simbo-
lizada en el poema “La Patria”. Ademas de recordarnos su
cercania —de fondo, no de forma-, a la vision barroca de la
poesia espafiola.

Francisco José Cruz






L A PATRIA Y OTRAS RUINAS






“Yo diria que en mi caso mas que el
desencanto mi tema es el deterioro.
El deterioro de las esperanzas, el
deterioro de las creencias, el deterioro
del amor, el deterioro de si mismo

en todos los sentidos”
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AQUl ENTRE. NOS

Un dia escribiré mis memorias, ;quién
que se irrespete no lo hace? Y

alli estara todo. Estara el esmalte

de las uias revuelto

con Pavese y Pavese con las agujas y
una que otra cuenta de mercado. Donde
debieran estar los pensamientos
sublimes pintaré

tus labios a punto de decirme

buenos dias todo los dias. Donde

haya que anotar lo mas importante
recordaré un almuerzo

cualquiera llegando al corazén

de una alcachofa, hoja a hoja.

Y de resto,

llenaré las paginas que me falten

con esa memoria que me espera entre cirios,
muchas flores y descanse en paz.



I XCLUSIVO:

El chismoso Noé, desde su arca, habla para todos
ustedes sobre la desaparicién de aquel pueblo del Huila
[lamado San Agustin, que con asombro vio esfumarse ante
sus propios lentes de contacto y no por obra de su diluvio.

Piedra sobre piedra y
sobre piedra, piedra

He aqui que hubo una vez un pueblo. Para él
la cara del alba sali6 todos los dias

y sin embargo no fue escogido por nadie.
Fulano engendré a Mengano.

Mengano engendré a Zutano.

Zutano engendro a Perencejo.

Y asi en lo sucesivo:

todos engendraron y todos

a la edad de ciento cinco afos y

tres dias. Mas no fueron cabeza

de multitud de naciones porque no hubo
alianzas entre ellos y

el dios de sus padres. No hubo.

Ningun Yavé hizo oir su voz a nadie ni
cara a cara dio preceptos sobre un monte.
Para él maldita fue la tierra, maldita

la semilla y también la ballena

de su Jonds y su Jonas.

Desaparecié porque no habia sido
escogido para nada. Porque nadie le prometio
una tierra, ni lo guié por la sabana, ni
hubo mana que valiera. Porque

Yavé no se enterd de que existia.



1L SILENCIO

- Parece verde

- es verde

- ses verde?

- verde

- si, es verde

- ste gusta el verde?

- me gusta el verde

- scualquier verde?

- no, el verde solamente
- ;por qué el verde?

- porque es verde

- 3y si no fuera verde?

- no, s6lo me gusta el verde
- 3s0lo el verde entonces?
- si, solo el verde

- es lindo el verde

- si, el verde es lindo

- claro, el verde

- si, el verde



QUIEN LO CREYERA

Crece una bestia por dentro,

por fuera la mas dulce sonrisa.

Las garras se estiran

en ufas rosadas y manos muy suaves.
Crece una bestia por dentro

y esta voz es s6lo un gemido.

Si le fuera posible hablar

dirfa encantada de conocerlo

o cosas por el estilo.



METALE CABEZA

Cuando me paro a contemplar
su estado y miro su cara

sucia, pegochenta,

pienso, Palabra, que

ya es tiempo de que no pierda
mas la que tanto ha perdido. Si
es cierto que alguien

dijo hagase

la Palabra y usted se hizo
mentirosa, puta, terca, es hora
de que se quite su maquillaje y
empiece a nombrar, no lo que es
de Dios ni lo que es

del César, sino lo que es nuestro
cada dia. Hagase mortal

a cada paso, deje las rimas

y solfeos, gorgoritos y

gorjeos, melindres, embadurnes y
barnices y oiga atenta

esta cancion: los pollitos dicen
piopiopio cuando tienen
hambre, cuando tienen frio.



PRECEDENTES DE LA PHILIFS

“Como en los cuadros de Turner,
donde la luz piensa”.
Octavio Paz

Las investigaciones de la Philips prueban
que la luz no la creé Dios en el primer
dia. Fue Turner —desvelado en una noche de
Venecia— el que dijo hagase la luz y

la luz fue hecha. En el principio

fue su pincel y hasta las nieblas de
Londres lo reconocieron. Luego

hubo un hombre Ilamado Monet que
vino a dar testimonio de la luz

entre los suyos y los suyos si

le recibieron. Desde entonces la luz
habita entre nosotros llena

de Van Gogh con sus tristeza y todo.
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SALMODIA, SIN GRACIA NI RITMO

Sé muchas cosas alrededor

de mi. Sé que yo no me visto

de crepusculos para dormir. Ahoro
esas viejas andanzas de tanto

vate insigne. Mas sin embargo

s6lo me pongo la piyama

y un par de medias en los pies.
Tampoco veo cosas misteriosas,

ni las intuyo, ni me importan.

Me basta con que el cielo siga

todos los dias, sin mas perendengues,
y que tus caricias sean eso

y no vehiculos para llegar

a las esferas celestiales. Juro

que Dios, Libertad y otros no son mas
que la estupidez diaria de tener

que vivir cansada y de no llegar

a conocerlos nunca, que son palabras
con mayuscula y objeto

de gentes sin oficio. Y cémo no,
reconozco que me gusta el aguardiente
y no los néctares sagrados.

Después de todos,

malvivo mi vida, como usted.



Im sCENA

“sQuo usque tandem abutere
patientia nostra?”

ahi estan ahi

me miran las sombras

yo con un lapiz les hago
el perfil pero ellas

se escapan de las lineas
se burlan de mi mano
donde les pinto la cabeza
ponen el trasero donde
les dibujo el trasero ponen
el ombligo un dia

les echaré a las sombras
un balde de agua fria y
veran las muy chistosas
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DrE DOYACA EN LOS CAMPOS

Alli, sentado, de pie,

a caballo, en bronce, en marmol,

llovido por las gracias de las palomas

y llovido también por la lluvia,

en cada pueblo, en toda plaza,

cabildo y alcaldia estas td.

Marchas militares con coroneles

que llevan y traen flores.

Discursos, poemas,

y en tus retratos el porte de un general

que mas que charreteras

lucia un callo en cada nalga

de tanto cabalgar por estas tierras,

y mas que un fisico a lo galan de Hollywood
tenia el ademan mestizo de una batalla perdida.
Centenario de tu primer diente y de tu dltima sonrisa.
Cofradias de damas adoradoras

y hasta guerras estallan

por disputarse un gesto tuyo.

Los nifios te imitan

con el caballo de madera y la espada de mentira.
Te han llenado la boca de paja, Simén,

te han vuelto estatua,

medalla, estampilla

y hasta billete de banco.

Porque no todos los rios van a dar a la mar,
algunos terminan en las academias,

en los pergaminos, en los marcos dorados:

lo que también es el morir.

Pero y si de pronto, y si quizas, y si a lo mejor,
y si acaso, y si tal vez algun dia te sacudes la lluvia,
los laureles y tanto polvo, quién quita.
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AHITE QUIFRO VER

Es asi, en la aventura de la sopa

y Un poco mds 0 un Poco menos

donde todos los dias te le mides a la muerte.
Que se muera el vecino es l6gico;

tras algunas lagrimas es también natural
que se muera aquella amiga

y uno por uno todos los que estan contigo.
Pero ;como entender que el mas alla es
también para ti estando tan mds aca?

Al llegar aqui dejas de comprenderlo todo,
tanto que el misterio de la santisima
trinidad es un chiste; una especie

de pared negra y neblinosa, para mas
exactitud, te golpea en la frente y no

te deja pasar; buscas salidas como en

los suefios, atrabiliarias, tropezadas

y tan de duermevela. Finalmente

lo dejas para otro dia.
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BABFL Y USTED

Si las palabras no se arrugaran, si

fuera posible ponérselas cada mafana,
como una blusa o una falda, previo

uso del quitamanchas, el cepillo y la plancha.
Si no se pudieran pronunciar ya mas

por lo brilladas y rodillonas.

Si, después de un largo viaje, se

botaran como la maleta, tan descosida,

tan llena de letreros y de mugre. Si no se
cansaran, si fuera normal y corriente
someterlas a chequeo médico cada ano,
con diagndsticos y examenes de laboratorio,
vitaminas y reconstituyentes y hasta
menjurjes para la anemia. Si las

palabras hicieran sindicato en defensa

de sus fueros mas legitimos y reclamaran
indemnizaciones por abuso de confianza

a aquellos que las tratan como a violin
prestado. Si alglin dia hicieran huelga,

;qué opina usted, Garcia?
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SFE LO VOY A DECIR

Es necesario decirlo

porque si no para qué esta palabra.

Que las plantas nacen, crecen,

se reproducen y mueren, lo sabe todo el mundo.
Pasa igual con el dia

que se muere por la tarde

y también se mueren los cangrejos

y hasta las estrellas de la Via Lactea.

Cada rato hay nuevas maneras

para decir las mismas cosas.

Pero lo que yo tengo que decir nadie lo sabe.
Es obvio como una ola,

bello como una arana,

es posible como el verde

y largo como el croché.

sYa comprendié?
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TENGO MIEDO






[ A TRAMPA

(a ti, tramposo)

Tantos meses eludiendo la trampa:
tantos meses.
La rodeas por los bordes,
brincas por encima de ella.
Mas adn,

logras alejarte varios pasos
y hasta por segundos felices
separarlas de tu vista, entrever

rafagas
de verde prado.
Y de sdbito el deseo demente
de llegar a la trampa,
hundirte entre sus paredes.
Golpearte, golpear

caer

y caer

caer. Llegar al fondo.
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UINA ROSA PARA DYLAN THOMAS

“Murié tan extrana y tragicamente
como habia vivido, preso de un caos
de palabras y pasiones sin freno... no
consiguid ser grande, pero fracasé
genialmente...

D.T.

Se dice: “no quiero salvarme”

y sus palabras tienen la insolencia

del que decide que todo estd perdido.

Como guiado por una certeza deslumbrante
camina sin eludir su abismo;

de nada le sirven ya los enganos

para sobrevivir una o dos manana mas:
conocer otro cuerpo entre las sdbanas destendidas
y derretirse palido sobre él

o reencontrarse con las palabras

y hacerlas decir para mentirse

o ser el otro por el tiempo que dura

la lucidez del alcohol en la sangre.

En la oscuridad apretada de su corazén

alli donde todo llega ya sin piel, voz, ni fecha
decide jugar a ser su propio héroe:

nada tocard sus pasiones y sus suefios;

no envejecera entre cuatro paredes

décil a las prohibiciones y a los ritos.

Ni el poder ni el dinero ni la gloria

merecen un instante de la inocencia que lo consume;
no cortard la cuerda que lleva atada al cuello.
Le bast6 la dosis exacta de alcohol

para morir como mueren los grandes:

por un suefio que sélo ellos se atreven a sofar.
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ARTAUD ENTRE FPALABRAS

“Haré con la concha sin la
madre un alma oscura, total,
obtusa y absoluta”.

AA

Antonin Artaud estd sentado

frente a su peor enemigo: Antonin Artaud
a quien observa como un espectaculo intil.
Tiene los nervios drogados con opio

y trata de escribir un poema

que ha de ser la vida misma. Por ello

s6lo escribe sollozos, blasfemias, gritos.
Pero nadie oye a Antonin Artaud:

todos estan muertos, se sabe,

y él trata de herirlos, para que despierten,
con su desafiante solidaridad.

Lucha a dentelladas contra los invisibles
demonios que envenenan el aire.

En el asilo para locos de Rodez,

cabizbajo, desdentado y baboso

Antonin Artaud ha perdido.

Como un nifo de cuatro anos, docil,
aprende de nuevo las primeras palabras.

El feroz resplandor del naufragio

lo ilumina repentinamente y ahora

es Artaud el Resucitado. Ahora

vuelve a la vida, pero parido por él mismo:
“yo soy mi hijo, mi padre, mi madre y yo”.
Un dltimo gesto solitario lo cura por fin
—hospital de Ivry, un 4 de marzo de 1948-
de la desdicha de estar en el mundo.
Antonin Artaud olvida para siempre a Antonin Artaud.
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[ FDESMA, 1951

Aqui solo intento dar cuenta

de cémo una cierta luz se reflejaba

en los muros de piedra de un pueblo espafiol,
cualquier mediodia en los afios de posguerra.
Una luz pesada y opaca,

un olor rancio a aceite de olivas

invadian el pueblo, quieto y silencioso.

La vida era ain los desastres de la guerra.
Era la miseria de almorzar, y nada més,

s6lo pan con aceite y tomate,

todas las mujeres de luto

con grandes panuelos negros en la cabeza,
el sonido de las campanas

que llamaba a una iglesia

[lena de velas y murmullos

y un cementerio inmenso con olor a tomillo,
el recelo ain, la desesperanza

en la dura mirada de las gentes.

Una nina, por las calles,

hacia alli sus primeros recuerdos

y algunas de sus futuras desolaciones.
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BOGOTA, i9s2

Nadie mira a nadie de frente,

de norte a sur la desconfianza, el recelo

entre sonrisas y cuidadas cortesias.

Turbios el aire y el miedo

en todos los zaguanes y ascensores, en las camas.

Una lluvia floja cae

como diluvio: ciudad de mundo

que no conocera la alegria.

Olores blandos que recuerdos parecen

tras tantos anos que en el aire estan.

Ciudad a medio hacer, siempre a punto de parecerse a
algo

como una muchacha que comienza a menstruar,

precaria, sin belleza alguna.

Patios decimonédnicos con geranios

donde ancianas senoras todavia sirven chocolate;

patios de inquilinato

en los que habitan calcinados la mugre y el dolor.

En las calles empinadas y siempre crepusculares,

luz opaca como filtrada por sementinas laminas de
alabastro,

ocurren escenas tan familiares como la muerte y el amor;

estas calles son el laberinto que he de andar y desandar:

todos los pasos que al final serdn mi vida.

Grises las paredes, los arboles

y de los habitantes el aire de la frente a los pies.

A lo lejos el verde existe, un verde metalico y sereno,

un verde Patinir de laguna o rio,

y tras los cerros tal vez puede verse el sol.

La ciudad que amo se parece demasiado a mi vida;

nos unen el cansancio y el tedio de la convivencia

pero también la costumbre irremplazable y el viento.
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TENGO MIEDO

“... Todo desaparece ante el miedo.
El miedo, Cesonia; ese bello
sentimiento, sin aleacién, puro y
desinteresado,; uno de los pocos
que saca su nobleza del vientre”.
Albert Camus (“Caligula”)

Miradme: en mi habita el miedo.
Tras estos 0jos serenos, en este cuerpo que ama:
el miedo.
El miedo al amanecer porque inevitable el sol saldra
y he de verlo,
cuando atardece porque puede no salir manana.
Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa que se derrumba,
ya los fantasmas, las sombras me cercan y tengo miedo.
Procuro dormir con la luz encendida
y me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones.
Pero basta quizas s6lo una mancha en el mantel
para que de nuevo se aduefie de mi el espanto.
Nada me calma ni sosiega:
ni esta palabra indtil, ni esta pasién de amor,
ni el espejo donde se ve ya mi rostro muerto.
Oidme bien, lo digo a gritos: tengo miedo.
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SITUACIONES

De la soledad (1): una mujer camina sin rumbo
horas y horas por la ciudad.

Sin ver mira caras, edificios, el suelo.

Al final de una calle encuentra un teléfono.
Llama, en la habitacién desierta

nadie contesta.

De la soledad (2): una mujer se encuentra sola

en una habitacién con un hombre al que casi no conoce.
Medio recostada contra la pared,

se pasa la mano por la frente y le dice “ayddame”.

El hombre se acerca

y la toma entre sus brazos para besarla.

Ella lo rechaza con violencia y huye de la habitacién
llorando.

Del miedo: una nifa de cuatro afios

estd jugando con un tintero,

la tinta se derrama sobre el tapete.

La madre se le acerca a pegarle.

Los ojos de la nina se abren mas de lo normal
y expresan desconcierto y temor.

Esos mismos ojos, treinta anos después,

me estan mirando ahora en el espejo.

De las claudicaciones: una mosca

se golpea torpemente muchas veces contra el vidrio.
Al final cae atontada, haciendo piruetas en el aire:
en la vida, como dopada, me muevo placidamente.

Del amor: un hombre y una mujer se encuentran.
Brevemente se miran a los 0jos.

El hombre se marcha y la mujer se tiende boca abajo
sobre la misma cama
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en la que tantas veces se acosté con él
y comienza a llorar. Todavia estd llorando.

De la vejez: una mujer se mira en el espejo.
Desliza los dedos lentamente por el pelo,
levantandolo con suavidad,

se pasa la mano por la cara, también lentamente,
la baja luego a los senos.

Por dltimo se sienta a orinar

y apoyando los codos sobre las piernas

esconde la cara entre las manos.
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I OFICIO DE. VESTIRSE

De repente,

cuando despierto en la mafana
me acuerdo de mi,

con sigilo abro los ojos

y procedo a vestirme.

Lo primero es colocarme mi gesto
de persona decente.

En seguida me pongo las buenas
costumbres, el amor

filial, el decoro, la moral,

la fidelidad conyugal:

para el final dejo los recuerdos.
Lavo con primor

mi cara de buena ciudadana

visto mi tan deteriorada esperanza,
me meto entre la boca las palabras,
cepillo la bondad

y me la pongo de sombrero

y en los ojos

esta mirada tan amable.

Entre el armario selecciono las ideas
que hoy quiero lucir

y sin perder mas tiempo

me las meto en la cabeza.
Finalmente

me calzo los zapatos

y echo a andar: entre paso y paso
tarareo esta cancion que le canto
a mi hija:

“Si a tu ventana llega

el siglo veinte

tratalo con carino

que es mi persona”.
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L OFICIO DE. VIVIR

He aqui que llego a la vejez

y nadie ni nada

me ha podido decir

para qué sirvo.

Sume usted

oficios, vocaciones, misiones y predestinaciones:
la cosa no es conmigo.

No es que me aburra,

es que no sirvo para nada.

Ensayo profesiones,

que van desde cocinera, madre y poeta
hasta contabilista de estrellas.

De repente quisiera ser cebolla

para olvidar obligaciones

o arbol para cumplir con todas ellas.
Sin embargo lo mas facil

es que confiese la verdad.

Sirvo para oficios desuetos:

Espiritu Santo, dama de compafia, Estatua
de la Libertad, Arcipreste de Hita.

No sirvo para nada.
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SOBRAN LAS PALABRAS

Por traidora decidi hoy,

martes 24 de junio,

asesinar algunas palabras.
Amistad queda condenada

a la hoguera, por hereje;

la horca conviene

a Amor por ilegible;

no estaria mal el garrote vil,
por apdstata, para Solidaridad;
la guillotina como el rayo,
debe fulminar a Fraternidad;
Libertad morira

lentamente y con dolor;

la tortura es su destino;
Igualdad merece la horca

por ser prostituta

del peor burdel;

Esperanza ha muerto ya;

Fe padecerd la cdmara de gas;
el suplicio de Tantalo, por inhumana,
se lo dejo a la palabra Dios.
Fusilaré sin piedad a Civilizacion
por su barbarie;

cicuta beberd Felicidad.
Queda la palabra Yo. Para esa,
por triste, por su atroz soledad,
decreto la peor de las penas:
vivird conmigo hasta

el final.

59



CONVERSACION CON MI HIUA

Muchas cosas pasaran sobre tu cuerpo
[luvia, deseos, labios, tiempo

gastaran tu piel y por dentro tu alma.

A menudo tendras que saludar

a la fe, a la esperanza, a la caridad.

Son cuestiones inevitables,

usa la cortesia y santas pascuas.

Te acosaran a respuestas blanco sobre negro
y viva la civilizacién, te gritaran

y cuando entiendas por fin que el mundo
es redondo habras perdido para siempre.

Sobre tus hombros la llevards,

a la civilizacion te digo,

vestida de gringa, o de sueca o de japonesa:
esta dama lee a Platon,

se bendice las axilas con desodorantes,
toma coca-cola y no permite

que la saluden con el sombrero puesto.
Usa siempre la cortesia y

no se te olvide, hija

lavarte los dientes todas las mananas

y apagar la luz antes de dormir.
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F RASE UNA MUJER
A UNA VIRTUD PEGADA

“No tenia ganas de nada,
solo de vivir”.
Juan Rulfo

Yace para siempre
pisoteada,

cubierta de verglienza,
muerta

y en nada convertida,
mi dltima virtud.
Ahora soy una mujer
de vida alegre,

una perdida: cumplo
con todos mis deberes,
soy pozo

de bondades, respiro
santidad

por cada poro.
Interrumpo la luz,

le cierro

la boca al viento,
borro las montanas,
tacho el sol,

el cero me lo como
y enmudezco el qué.
Elimino la vida.
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NO VIVO EN UN JARDIN
DE ROSAS

“C’est la prison Dedalus

Que de ma mélancollie,

Quant je la cuide fallie,

J'i rentre de plus en plus”.
Charles D’Orléans

Si nombro mis fantasmas

tal vez pueda engafar al enemigo.

El enemigo espera ese momento

del atardecer, irreal y desapacible,

en el que yo muero con el dia.
Entonces me asalta

y sin piedad me despedaza.

Tal vez pueda enganar al enemigo.
sPor qué, cuando lo presienta

turbio e inminente,

no sentarme, en escena feliz,

a comer papas fritas y ver television?

A lo mejor puedo ir mafiana

a las islas griegas de turista satisfecha
0 comprarme una casa en comodas cuotas
y mi pelo brillante y

mi cara joven porque uso crema Ponds.
Pero el enemigo sabe con quién trata

y sutil y terco esperara agazapado

a que apague la television

y sea noche y sea silencio y yo

en mi cama de vueltas sola y desolada.
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HoLA, SOLEDAD






A PATRIA

Esta casa de espesas paredes coloniales

y un patio de azaleas muy decimonénico

hace varios siglos que se viene abajo.

Como si nada las personas van y vienen

por las habitaciones en ruina,

hacen el amor, bailan, escriben cartas.

A menudo silban balas o es tal vez el viento
que silba a través del techo desfondado.

En esta casa los vivos duermen con los muertos,
imitan sus costumbres, repiten sus gestos

y cuando cantan, cantan sus fracasos.

Todo es ruina en esta casa,

estan en ruina el abrazo y la mdsica,

el destino, cada mafiana, la risa son ruina;

las lagrimas, el silencio, los suefios.

Las ventanas muestran paisajes destruidos,
carnes y ceniza se confunden en las caras,

en las bocas las palabras se revuelven con miedo.
En esta casa todos estamos enterrados vivos.
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JUVENTUD, BIEN IDA SEAS

“Fui feliz, pero me
aburri tanto”
Graham Greene

Un cuerpo que se alza con pereza

porque el aire le pesa y el vestido.

Sin sed ni preguntas, la boca cae,

caen también los pechos, tela de seda ajada,
y son frutas secas los pomulos maquillados.
Los ojos hundidos no miran hacia fuera

para ver el cojin desgonzado en el sofa

o la luz que recalienta las flores;

pasa ahora por ellos lo invisible,

COMO una cara que ya no es

o el verde acero de un rio

paralizado para siempre en la memoria.
Juventud, bien ida seas:

heroina de fabulas mentirosas

vestida con ropas prestadas, bien ida seas.
Te llevas el coqueteo con los espejos

y la alegria de gastar un cuerpo joven.

Pero cémo aforar los turbios monélogos de amor,
las tardes de sabado con sus afanes fracasados,
aquellas espera ciega de algo que no llega

y tanta playa, vino y rosas, piernas desnudas
que anunciaron infiernos y paraisos

y s6lo se recuerdan después con un bostezo.

Juventud, bien ida seas,
es el momento de cambiar de suenos.
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FsTA MANO
QUE. TODOS VEN

Esta mano nerviosa y pequefa que todos ven,
esta mano de ufas pintadas y piel fragil

ha cometido sin temblar

oscuros asesinatos fracasados

y algln suicidio rencoroso

en el abandono de la almohada vy las lagrimas.
Esta mano ha mentido en salones y calles
con ceremonias usadas y ajenas.

En habitaciones oscuras, esta mano

ha huido de la ternura,

pero lenta como ola de aceite

ha dado placer a los cuerpos.

Esta mano ha ordenado en fila las palabras
para llevarlas al abismo

y hacerlas decir ya sin aliento

del esplendor de las pobres emociones,
del desplome de las ruinas ain en pie,

de la sal viva en las pestafas.

Esta mano ha robado en duermevela

cosas que nunca se atrevio a hacer suyas

y ahora en su palma sélo tiene roces

y el vacio en el que estuvo otra mano.

Esta mano tiene atravesadas las lineas

de una vida que se perdi6

porque no supo, no comprendid, no quiso.
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ORACION

No mds amaneceres ni costumbres,

no mas luz, no mas oficios, no mas instantes.
Solo tierra, tierra en los ojos,

entre la boca y los oidos;

tierra sobre los pechos aplastados;

tierra entre el vientre seco;

tierra apretada a la espalda;

a lo largo de las piernas entreabiertas, tierra;
tierra entre las manos ahi dejadas.

Tierra y olvido.
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iOH, DULCE.S FRENDAS!

Miro los objetos cotidianos:

un tocador decimonénico

y su espeso espejo de luz amarillenta,
donde la bisabuela de mono templado
ensayo la sonrisa para el novio;

una poltrona que guarda en su seno

las centenarias conversaciones de visita;
el retrato estudiado y solemne

de una persona desconocida

cuya sangre va todavia por mis venas;

el chopiniano piano “Pleyel”

que llegd por orinocos rios y selvas;
mufecas desgonzadas como a la espera.
Todo estuvo en una casa desaparecida
con senoras de crinolina y virtudes

y sefiores que hacian mal la guerra.

Me miran los objetos cotidianos,
manoseados por tantos sangre atrds,

y me envian sefales intimas

que quieren decir de cosas enterradas,
cosas de amor, de desencuentros, de risas,
que hicieron posible que esta tarde

yo pueda nombrarlos en un poema.
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PREGUNTAS A UN RECUERDO

In memoriam LP

El recuerdo no es un mueble viejo

que se mira a veces al pasar,

se roza de cuando en cuando

y se le limpia el polvo alguna tarde.

El recuerdo tiene vida,

respira, busca, interroga, acecha.
Recoge cosas por el camino,

inventa calles y palabras,

bebe de la luz, de los desastres.

Se mira en un espejo compasivo,

se alimenta del deseo.

Puebla nuestra vida a su antojo,

no tiene geografia conocida.

Nadie sabe cuando comienza un recuerdo, nadie sabe
si esta manana y su luz seran recuerdo.

Afos después como quien tantea a oscuras, pregunto:

snos banamos desnudos bajo la ducha, llenos de risa,

en ese hotel decimonénico de Leningrado?

Recuerdo el color de la luz, las resbaladas caricias.

Recuerdo y no recuerdo, tropiezo entre la lucidez y el
engano,

entre unas paredes irreales y el olor almendrado del
jabon.

A veces creo que se rozaron los cuerpos mojados, a

veces veo solo
caer la nieve sobre la cara metdlica del Pushkin solitario
que vive su eternidad en un jardin cercano.
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CUANDO ESCRIBO SENTADA
FN FL SOFA

A la memoria de mi padre, quien
me enseno las primeras palabras
y también las dltimas

(Arte poética)

Igual que la imagen de mi cara en el espejo
me recuerda como me ve la luz,

en mis palabras busco oir el sonido

de las aguas estancadas, turbias

de raices y fango, que llevo dentro.

No eso, sino quizas un recuerdo:

svolver a estar en uno de aquellos dias

en los que todo brillaba, las frutas en el frutero,

las tardes de domingo y todavia el sol?

El golpe en la escalera de los pasos

que llegaban hasta mi cama en la pieza oscura

como disco rayado quiero oir en mis palabras.

O tal vez no sea eso tampoco:

solo el ruido de nuestros dos cuerpos

girando a tientas para sobrevivir apenas el
instante.

Yo escribo sentada en el sofd

de una casa que ya no existe, veo

por la ventana un paisaje destruido también;
converso con voces

que tienen ahora su boca bajo tierra

y lo hago en compafiia

de alguien que se fue para siempre.



Escribo en la oscuridad,
entre cosas sin forma, como el humo que no
vuelve,
como el deseo que comienza apenas,
como un objeto que cae: visiones de vacio.
Palabras que no tienen destino
y que es muy probable que nadie lea
igual que una carta devuelta. Asi escribo.
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DF AMOR Y DESAMOR






MUFSTRA LAS VIRTUDES
DFL AMOR VERDADERO Y
CONFIESA AL AMADO LOS
AFFCTOS VARIOS DFE. S0
CORAZON

Hoy pienso especialmente en ti

y veo que ese amor carece de desmayos,
de ojos aterciopelados

y demds gestos admirables.

Ese amor no se hace como la primavera

a punta de capullos

y gorjeos. Se hace cada dia

con el cepillo de dientes por la mafana,
el pescado frito en la cocina

y los sudores por la noche.

Se vive poco a poco ese amor

entre tanto plato sucio, detras del cotidiano
montén de ropa para planchar,

con gritos de nifos y cuentas de mercado,
las cremas en la cara

y los bombillos que no funcionan.

Y otra cosa: cada tarde te quiero mas.
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FPOEMA DE AMOR

A través de una luz irreal

—la cortina azul de la habitacion
cerrada a media tarde—

se acerca a la cama.

En estos instantes su cuerpo es inmenso,
s6lo el cuerpo existe.

Puedo repetir las palabras entredichas,
la piel que se derrite, el sudor.

Pero en realidad sucede

que mi cuerpo esta bajo su cuerpo
—fantasias inconfesables,

manos sabias, miradas inequivocas—
ambos tratando de sobrevivir

cada uno gracias al otro.

Caemos y caemos como Alicia

en un precipicio sin tocar fondo.

Y como Alicia nos detenemos de repente:
ese tenso, inmovil instante.

El espejo se rompe

cuando oigo su voz que me dice:

“Qué bien lo hemos pasado, mi amor”.
Pienso entonces que debo ocuparme ya
de encender las luces de la casa.
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oY, 1» DE. MAYO DE. 1985

Llega tu voz por el teléfono,

la oigo a mi lado en la cama:

sensacion o engano o sombra.

Se mezclan el amanecer,

el desorden de las cobijas

y un sabor espeso en la boca.

Trato de verte mientras tu voz habla:

el pelo despeinado contra la almohada,

el despreocupado ademdn de tu cuerpo

al otro lado del teléfono.

Sin conocerlos imagino los objetos que te rodean:
la ldmpara encendida sobre la mesa de noche,
tal vez un libro al lado,

las cortinas blancas ya descorridas

y una foto familiar en cualquier sitio.

Todo es irreal en este momento:

esa luz sucia que comienza,

las palabras entre dos labios que no veo

y el escenario falso en el que esto ocurre.

La frase final, la de siempre,

“hasta luego” dices

y todas las cosas igual que un rompecabezas
se colocan de nuevo en su lugar.

Tu voz es un recuerdo ya.
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S QUIERE. AMOR
QUE. SIGA SUS ANTOJOS

He olvidado los nombres de todos,

los nombres de mis muertos y los de mis hijos.
No reconozco los olores de mi casa

ni el sonido de la llave que gira en la puerta.

No recuerdo el metal de las voces mds queridas
ni veo las cosas que mis ojos miran.

Las palabras suenan sin que yo comprenda,

soy extranjera por estas calles intimas

y no hay dicha ni desdicha que me hieran.

He borrado mi historia de 40 anos.
Te amo.
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RELOJ DE SANGRE

“Nada es mds hondo
que una ausencia admitida”
Jon Silkin

Las ausencias me asisten:

esa voz que saluda grosera

“hola borracha”, ya me falta

y también la dulce de anteayer: “;eres tG?”;
la punzada que regresa con unos versos
hoy de repente recordados:
“Vinieras y te fueras dulcemente

de otro camino

a otro camino...”

Me asiste el pinar de Daroca

y mi madre alli mirando como ida;
hay también un rio quieto:

ese de verde agua profunda

que moja mis 10 anos.

Me ilumina aquel luminoso

“has sido mi compafiera de camino”
dicho en la sombra de la alcoba

por una voz que hoy es ceniza.

Y esta también lo que ya sé:

“adiés”, me dices,

no ha ocurrido, ya ha ocurrido
porque hieren las ausencias antes,
mucho antes que mafiana sean.
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ODPA AL AMOR

Una tarde que ya nunca olvidaras
llega a tu casa y se sienta a la mesa.
Poco a poco tendra un lugar en cada habitacion,
en las paredes y los muebles estaran sus huellas,
destendera tu cama y ahuecara la almohada.
Los libros de la biblioteca, precioso

tejido de afos,
se acomodaran a su gusto y semejanza,
cambiaran de lugar las fotos antiguas.
Otros ojos miraran tus costumbres,
tu ir y venir entre paredes y abrazos
y seran distintos los ruidos cotidianos

y los olores.
Cualquier tarde que ya nunca olvidaras
el que desbaraté tu casa y habito tus cosas
saldra por la puerta sin decir adios.
Deberas comenzar a hacer de nuevo la casa,
reacomodar los muebles, limpiar las paredes,
cambiar las cerraduras, romper retratos,
barrerlo todo y seguir viviendo.
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SUFLE SUCEDER

Luego de algunos anos
de no verlo,

de nuevo nos encontramos.
No el deseo, como antes,
sino la nostalgia

de aquellos dias de deseo
nos llevo a la cama.

La alegria de entonces
fue ternura y el goce

y la voluptuosidad

s6lo complacencia.
Ambos, podria jurarlo,
tuvimos la certeza

de habernos sobrevivido.
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FOFMA DE AMOR

Afuera el viento, el olor metélico de la calle.

Ya dentro, va dejando todo lo que Ileva encima,
primero la cartera y la sonrisa;

se deshace de las caras que ese dia ha visto,

los desencuentros, la paz fingida,

el sabor dulzarrén del deber cumplido.

Y se desviste como para poder tocar

toda la tristeza que esta en su carne.

Cuando se encuentra desnuda

se busca, casi como un animal se olfatea,

se inclina sobre ella y se acecha;

inicia una larga confidencia tierna,

se pide respuestas, tal vez tiene la mirada turbia;
separa las rodillas y como una loba se devora.
Afuera el viento, el olor metélico de la calle.
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FLEGIA

Caminaba mirando el cielo

y me fui de narices.

Ahora echo sangre por todas partes:
las rodillas, el aire, los recuerdos:
mi falda se desgarré

y perdi los aretes, la razon.

sNo hay en el alma

una manera otra

de vivir un desamor?
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MALDICION

Te perseguiré por los siglos de los siglos.
No dejaré piedra sin remover
Ni mis ojos horizonte sin mirar.

Dondequiera que mi voz hable

Llegara sin perdén a tu oido

Y mis pasos estaran siempre

Dentro del laberinto que tracen los tuyos.

Se sucederan millones de amaneceres y de ocasos,
Resucitaran los muertos y volveran a morir

Y alli donde td estés:

Polvo, luna, nada, te he de encontrar.
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“SOLO ANTE FL FELIGRO?

Para hablar de ti no sirve un poema.
Tal vez una vieja cancién del Oeste,
una cancion que diga de aquel hombre solo
que va por el mundo

jugando a los vaqueros. Una cancién
que recuerde las ciudades

que el hombre lleva en la memoria,
donde siempre hubo un duelo,

un bar y una mujer. Una cancién

que hable de los largos caminos

que nunca acaban

y el hombre en su caballo

hacia cualquier parte.

Nadie sabe su nombre porque asi

lo quiso él, aunque, con frecuencia,
en las noches luminosas

el hombre eche de menos una palabra
tierna y tal vez llore.

Una cancion que diga de la mujer
que en cada pueblo deja,

sentada en la barra de una cantina,
recordando al hombre

y sus borracheras de matén

y sus agresivos momentos de soledad
y sus mondélogos agrios con fantasmas
y su tierna intimidad al amanecer

y su incontenible ansiedad

por sentir el pie en el estribo, nuevamente.
Una cancion que hable de ti, Juan.

65



FOFMA DEL DESAMOR

Ahora en la hora del desamor
Y sin la rosada levedad que da el deseo
Flotan sus pasos y sus gestos.

Las sonrisas sonambulas, casi sin boca,

Aquellas palabras que no fueron posibles,

Las preguntas que s6lo zumbaron como moscas

Y sus ojos, frio pedazo de carne azul.

Dias perdidos en oficios de la imaginacion,

Como las cartas mentales al amanecer

O el recuerdo preciso y casi cierto

De encuentros en duermevela que fueron con nadie.
Los suenos, siempre los suenos.

iQué sucia es la luz de esta hora,

Qué turbia la memoria de lo poco que queda
Y qué mezquino el inminente olvido!
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L CANTO DE LAS MOSCAS
(VERSION DE. LOS ACONTECIMIENTOS)






CANTO 1

NECOCL]

Quizas
el préximo instante
de noche tarde o manana
en Necocli
se oira nada mas
el canto de las moscas.
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CANTO 3

T AMBORALE.S

A Mario Rivero

Bajo
el siseo sedoso
del platanal
alguien
suefa que vivio.
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CANTO 8

L DONCELLO

El asesino danza

la Danza de la Muerte.

A cada paso suyo
alguien cae

sobre su propia sombra.
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CANTO 15

CALDONO

3Quién

[lega a Caldono enciende
el fuego fatuo

y convoca

a los gusanos?
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CANTO 18

FACUIL

Estallan las flores sobre
la tierra
de Paujil. En las corolas
aparecen las bocas
de los muertos.
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CANTO 20

ITUANGO

El viento

rie en las mandibulas
de los muertos.
En ltuango,

el cadaver de la risa.
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CANTO 23

CUMBAL

En bluyines
y con la cara pintada
llegd la muerte

a Cumbal
Guerra Florida
a filo de machete.
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CANTO 24

SOACHA

Un pédjaro
negro husmea
las sobras de

la vida.
Puede ser Dios

o el asesino:
da lo mismo ya.
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[ A FOESIA DEBE. IR DESNUDA






Todavfa recuerda el olor a mar, las olas que iban
y venian, las rocas que irrumpian en el paisaje, la casa de
Salvador Dali. Tenia siete afos y estaba en Port Lligat. Era
de noche y su cuerpo estaba extendido sobre el tapete de
arena junto al de su padre. Los dos miraban extasiados el
cielo estrellado y su padre le hablaba en francés. “Todo era
perfecto, el mar, la noche, las estrellas”.

Hija de Eduardo Carranza, uno de los grandes poetas
colombianos, Maria Mercedes no olvida uno de los instantes
mas felices de su infancia. Al crecer, decidié seguir sus pasos
y hoy dedica su vida a la poesia y a dirigir la Casa de Poesia
Silva, donde habité aquel poeta que decidi6 acabar con su
vida de un tiro en el corazon.

La poesia para esta mujer es una forma de comunica-
cion. “El que escribe tiene una ansiedad por comunicarse y
el que la lee también. Es realmente la prueba reina de que
nosotros tenemos una dimension distinta a la materia. Es un
anhelo de amor, una anhelo de justicia, un anhelo de belleza.
En mi caso personal, escribo una poesia desencantada, llena
de escepticismo, pero es que la poesia sirve para suscitar
inquietudes, sospechas y obsesiones que uno tiene adentro.
La poesia también debe golpear, no sélo debe acariciar, para
hacerte ver las cosas que tienes dormidas. Por lo menos
espero que para eso sirva la mia”.

Ella tiene una mirada especial, una mirada que denota
un brillo que pocas veces se encuentra. Es como si el alma
pudiera asomarsele por el rabillo del ojo, es como si la poesia
lograra colarse por entre su piel. Maria Mercedes Carranza,
directa, sin rodeos, franca y a pesar de no ser muy amiga de
las entrevistas, habla de su vida con tranquilidad.

Estudio Filosofia y Letras en la Universidad de los An-
des, aunque todavia no sabe la razén exacta de por qué.
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Posteriormente se dedicé de lleno al periodismo. Trabajé
en muchos medios como El Siglo, Credencial y Semana.
Pero quiza una de sus mejores experiencias fue el trabajo,
durante 13 anos consecutivos, como jefe de redaccién de
la revista Nueva Frontera, al lado del ex presidente Carlos
Lleras Restrepo.

“Es una experiencia inenarrable el haber tenido la
oportunidad de ver al doctor Lleras una vez por semana y
hablar con él por teléfono mds de dos veces al dia. Era una
persona integra, dedicada enteramente a trabajar, desde el
amanecer hasta el anochecer, sin darle pausa, asi estuviera
enfermo”. En Nueva Frontera también trabajé durante cinco
anos al lado de Luis Carlos Galan, quien se convirtié en uno
de sus grandes amigos.

En 1991 tuvo lo que ella no duda en calificar como
el mayor honor que puede tener un ciudadano: participar
en la Asamblea Constituyente del pais. “El M-19 estaba en
el proceso de incorporacion a la vida civil y llamé a unas
personas para que hicieran parte de la Asamblea. A mi me
pareci6 importante que sectores diferentes a la izquierda y
al M-19, ayudaran a ese reintegro. Entonces participé y se lo
expliqué muy claramente a Antonio Navarro: yo no soy del
M-19, lo tnico que he sido y seré en mi vida es galanista y
punto. Navarro fue muy generoso conmigo y me acepté en
esas condiciones”.

“En la Constituyente hubo una gran representacién de
fuerzas politicas y de sectores sociales diferentes, como
nunca se habia visto. Lo que tratamos de hacer fue un pacto
social, aunque hubo un problema muy grave: el bombardeo
a Casa Verde. Fue un error histérico que algin dia tendran
que pagar César Gaviria y su ministro de Defensa, Rafael
Pardo. Si no se hubiera bombardeado Casa Verde, la realidad
colombiana hoy seria distinta, porque esa Constituyente se
hizo, entre otras cosas, para que las FARC empezaran un
proceso de reintegracion a la vida civil. Naturalmente esa
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agresion terminé con cualquier posibilidad, a pesar de los
esfuerzos que se hicieron”, dice con total seguridad mientras
en sus dedos se desliza un cigarrillo.

EL LIBRO DESOLADO

El lenguaje desnudo que ella exige en el periodismo
le ha servido para su poesia. “Mi poesia es muy directa,
muy escueta, muy limpia, y para mi eso es el periodismo,
llegar con la noticia, llegar con el andlisis, sin pendejadas”.
En el prélogo a su antologia Nueva poesia colombiana y
antes de publicar su primer libro, escribié que para lograr
sus objetivos como arte, la poesia debe entrar a la cocina,
tomar Coca-Cola, montar en jet, leer a la pequefa Luld.
Hoy en dia piensa que la poesia tiene que llegar al alma,
al corazén y a la cabeza de la persona que esta leyendo y
para que eso ocurra, tiene que tocar los problemas, las in-
quietudes, las zozobras, los miedos y las dudas del hombre
contemporaneo. Por eso cree que debe seguir montando en
bus, tomando Coca-Cola y todas esas cosas.

Lo que ha cambiado con el paso de los afios es su ma-
nera de escribir. “En principio escribia de una manera un
poco temperamental, ahora no. Ahora trato de acercarme a
esos puntos, pero mi intencién basica es trabajar la palabra,
que entre mis sentimientos y mis impulsos medie el trabajo
literario”. Ella reconoce que siempre anda en un filo muy
peligroso, al lado de la poesia, que es estar en lo cotidiano,
que es estar en lo prosaico, sin caer totalmente y conservando
un tono lirico.

Ha publicado cinco libros de poesia: Vainas y otros
poemas, Tengo miedo, Hola soledad, Maneras del desamor
y El canto de las moscas. Este, su Gltimo libro, publicado en
1998, es un rompimiento total con su estilo. El poeta Juan
Lizcano lo define como un rosario poético para invocar la
paz. Ella rechaza rotundamente esa apreciacion. “No es un
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libro poético que invoque ni que solicite la paz, es un libro
sobre la muerte violenta en Colombia. No quise ser obvia
y por eso es un libro sumamente concentrado. Cada canto
lleva el nombre de un municipio colombiano donde han
habido masacres. Quise nombrar ese dolor, nombrar esa
muerte, y quise dejar una constancia del dolor que ha sido
para mi vivir en Colombia y convivir con el terror con el que
amanecemos todos los dias. Es un libro terrible y desolado”.

PERFECTA CASUALIDAD

Una tarde de 1986, faltando poco para el cierre de la
siguiente edicion de Nueva Frontera, Mercedes tenia que
[lenar un pequeno espacio de diez renglones que permane-
cia vacio. Luego de revolverse el cerebro, como por arte de
magia se acordé de que alguien le habia dicho que la casa
en la que habia vivido el poeta José Asuncion Silva se estaba
cayendo. Redacté la nota y su amiga Genoveva Carrasco,
gerente de la Corporacion la Candelaria, ley6 la noticia. Sin
decirle una palabra compro la casa y la empez6 a restaurar.
Luego contrataron a Mercedes para que iniciara un proyecto
cultural. Y poco a poco, pues no fue algo que se les ocurrié
de repente, se fue gestando la idea de una casa de poesia.

Innumerables recuerdos reposan en su memoria sobre
su experiencia en la Casa de Poesia Silva. Uno que viene a
su mente sucede en Medellin cuando se reunieron 10.000
personas para deleitarse con “La poesia tiene la palabra”,
uno de los eventos que organizan. Recuerda perfectamente
que ese dia habia partido de fitbol donde Nacional jugaba
por la Copa América, justo a esa misma hora. “Todos dijimos,
no va a venir nadie, esto se jodié. jPero no!, fue estupendo
porque los paisas Ilegaron con el radio y oian el partido con
una oreja y por la otra ofan la poesia. Fue impresionante”.

“Esas experiencias son muy emocionantes. Creo que
uno como colombiano, debe desarrollar una vocacion de
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servicio, y yo creo que la he desarrollado porque siento que
el trabajo que prestamos aqui le ayuda a la gente a vivir.
Hacemos esfuerzos para llegar a donde mds podamos lle-
gar, con talleres, con poetas, con exposiciones, con videos.
Hace poco ampliamos el servicio de la fonoteca para los
invidentes y en un mes colocaremos un lector electrénico
para ellos. Las personas necesitan salud y empleo, pero
también tienen hambre espiritual, necesitan satisfacciones
del alma. Yo he llegado a pensar que la poesia debe estar
en la canasta familiar de los colombianos”.

HOLA SOLEDAD

Por decision propia eligié vivir sola después de pasar
por dos matrimonios fracasados. “Tengo mi casa organizada
totalmente a mi gusto, nadie me esta diciendo si tengo que
ir a cine o si tengo que ir a una comida. Hago de mi vida
lo que se me da la gana y eso me gusta mucho”. Su Unica
hija, Melibea, vive en Miami y esta casada con el mdsico
Juan Gabriel Turbay.

Ultimamente, asegura, le ha dado por odiar el acento
de los argentinos y lo mal que hablan el castellano, “no sé,
pero me molesta de manera especial”.

También le molesta el modo de ser bogotano. “A mi me
perturba que me llamen por teléfono y me digan ‘;qué ha
habido?’ ‘;cémo estas?’ ‘;qué cuentas?’ ‘;como estan en tu
casa?’. y al final de la conversacién me vuelvan a preguntar
3y qué mas?’. Yo me eduqué en Espafia y los espanoles son
muy directos, entonces ese caramelear, ese irse por las ramas,
ese dar vueltas, en cierta parte revela el drama nacional que
estamos viviendo”.

Nunca sale por la noche. No va a reuniones, ni a cocte-

les. Pero tiene muchos amigos, como Roberto Posada, Felipe
Lépez y Pilar Tafur, que ocupan un lugar indispensable en
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su actual vida. Es una lectora insaciable, por eso prefiere
quedarse los fines de semana en la cama, devorando novelas
policiacas, tema en el que es experta. Uno de sus suefios es
llegar, algiin dia, a escribir una buena novela policiaca.

Muerta y enterrada. Lo dice sin desparpajo, sin titubear.
Asi se ve Maria Mercedes Carranza en diez anos. Ojald que
no, porque hay demasiados humanos que quieren seguir
deleitdndose con su presencia y golpedandose, una y otra
Vvez, con sus Vversos.

Sandra Martinez Ledn
Revista Gerente, septiembre 2001
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Se dio fin a la impresién
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el dia 30 de Enero de 2004.
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su persona y su obra, recopilados
por su hija Melibea.

Otras publicaciones son:
Nueva poesia colombiana
(antologia, Ministerio de
Educacién Nacional y Colcultura,
Bogota, 1972), Siete cuentistas
jovenes (Ministerio de Educacion
y Colcultura, Bogoté, 1972),
Estravagario (seleccion de cuentos,
Instituto Colombiano de Cultura,
Bogota, 1976), Antologia de la
poesia infantil colombiana
(Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar, Bogota, 1982), Carranza
por Carranza (antologfa y andlisis
critico de la obra de su padre, el
poeta Eduardo Carranza, Bogots,
1985) e Historia de la poesia
colombiana (Ediciones Casa Silva,
Bogotd4, 1991).

Trabajo en los periédicos EL
SIGLO y EL PUEBLO, dirigiendo
los suplementos literarios
Vanguardia y Estravagario,
respectivamente. Durante trece
anos fue jefe de redaccién de la
revista NUEVA FRONTERA.

En 1991 participé en la
creacion de la nueva Constitucion
de Colombia, siendo miembro de
la Asamblea Nacional
Constituyente.

Desde su fundacién, en
1986, hasta su muerte dirigi6 la
Casa de Poesia Silva en Bogota.

Como poeta radicalmente libertaria, en comunioén no
intuida, sino vivida, desde el alma propia y desde su propia
y visceral experiencia, escribié contra la guerra y el escandalo
moral que significa la indiferencia ante ella. La guerra en
general, que asesina inocentes, y las suyas exclusivas, internas,
explicitas o implicitas en lo que dice, o en el halito tenaz de
lo que calla. Las que vencia a solas, y que sostienen y definen
su propio quehacer poético. Poesia donde el yo, que se
inquiere y se persigue a si mismo, en sus profundidades, y
el amor que se diseca incisiva, implacablemente, por quien
se sabe de memoria sus atajos y sus fraudes, van marcando
el arco de vida de una feminidad osada, que adopt6 actitudes
mas vastas, habitada por el fulgor de la palabra, en la que
volcara los miedos, las depredaciones del vivir, el desamor,
la descritalizacion del sentimiento...

Mario Rivero

Excmo. Ayuntamiento de Carmona
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