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POESIA DE LA INTEMPERIE

Seleccion de coplas flamencas

EDICION DE FRANCISCO JOSE CRUZ
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A Chari,
que ordend, transcribid y eligié conmigo
estos poemas.






L A COFLA FLAMENCA:
POESIA DE LA INTEMPERIE

El cante flamenco es un modo de expresion artistica
creado por unas cuantas familias gitano-andaluzas hace
unos dos siglos y, dentro de ellas, por hombres analfabetos,
solitarios y pobres que consiguieron contagiar al lenguaje
de su intemperie y desamparo. En este sentido, como senala
Félix Grande, «la premeditada torpeza ortografica, que alude
a irregularidades e inseguridades de diccién, contribuye a
que las emociones que contienen y despiertan las coplas,
nos lleguen mas populares y desasistida»':

Toa la noche sin dormi
sentaito en una silla
acorddandome de ti.

;Quién recuerda a quién? ;Se trata de una ausencia defi-
nitiva? El diminutivo y el gerundio —alargando esa ausencia—
acentdan la soledad de un hablante sin nombre y sin rostro,
desvalido y desvelado sobre la incomoda dureza de unasilla
—quiza de enea—en la que se concentra y materializa toda la

1. Félix Grande, «Antonio Machado y Alvarez, fundador de la flamen-
cologia», introduccién a Cantes flamencos recogidos y anotados por
Antonio Machado y Alvarez (Demdfilo). Ediciones Cultura Hispénica,
Madrid, 1975.



intensidad de un doloroso recuerdo. En la siguiente copla,
ya la silla se compenetra tanto con la desazén humana que
la asume por completo al personificarse:

A la silla onde me siento
se I’ha caio la anea
de pena y de sentimiento.

Estas coplas tienen la rara habilidad de decir mucho
mas de lo que dicen. Para esto, aquellos hombres, tal vez
sin darse cuenta, exprimieron al maximo algunos recursos
expresivos de la poesia oral hasta alcanzar una sobriedad
espeluznante y Gnica.

Muchas coplas, separadas del cante, resultan anodinas e
incluso vulgares. Pero otras sobreviven sin el cante y pueden
ser leidas como poemas muy logrados, a pesar de las siguien-
tes observaciones de Luis Rosales: “El cante no se escribe
[...] el cante jondo se apoya mucho menos sobre la letra que
cualquier otro cante. [...] Yo diria que el cante, aislado de
la letra, se desvalora, pero la letra aislada del cante, no sélo
pierde su valor sino su sentido”?. Es esto, justamente, lo que
les ocurre a aquellas coplas que sélo en la interpretacion,
en las dsperas modulaciones de una voz que, a duras penas,
se sostiene en un grito y al compas de la musica encuentran
su plena significacion. Pero, insisto, hay coplas que son ca-
paces de vivir fuera del espacio musical del que surgieron
y cuyo trasplante a la escritura no troncha, sustancialmente,
su proyeccion estética. De la misma manera que la llamada
poesia culta nos ofrece menos poemas de incuestionable
calidad creativa de los que a simple vista suele admitirse,
las coplas que pueden ser consideradas poemas sin palia-

2. Luis Rosales, Esa angustia llamada Andalucia. Ed. Cinterco, col. Tele-
thusa, Madrid, 1987.



tivos, una vez escindidas de su ambito musical, son pocas,
sobre todo comparada con las innumerables recopilaciones
folkléricas. Pero las que son, poseen el don méas propio de
la mejor poesia: ser testimonio de una realidad determinada
y, a la vez, abrirla a una nueva dimension insospechada de
la experiencia humana.

Aunque la copla flamenca hunde sus raices en la tradi-
cién popular espafola, el mundo que refleja y el acento con
que lo hace la distinguen de dicha tradicién. Ya en el plano
formal, hay estrofas que, perteneciendo a ésta, se consoli-
dan y se singularizan en el cante jondo como la tercerilla,
cuya estructura de tres versos octosilabos, asonantados 1°
y 3°, pasa a llamarse soled por los cantaores, adoptando el
nombre de uno de los estilos o palos del arte flamenco. La
frecuencia de esta composicién nos avisa del espiritu sinté-
tico de las coplas flamencas mas hondas. La siguiriya gitana,
en cambio, si es una estrofa propia del cante jondo, surgida
de la transformacion de la cuarteta hexasilabica, habitual,
desde antiguo, en el folklore espafiol. La estructura de la
siguiriya posee un caracter Unico en la poesia espafola. Su
disposicién métrica es: siguiriya de cuatro versos: 1°, 2°y 4°
de seis silabas y 3°, de once. Riman los pares en asonante:

La mardita lengua
que de mi murmura
yo la cogiera por er medio er medio,
la dejara mua.

Siguiriya de tres versos: 1°y 3° de seis silabas y 2°, de
once. Riman los impares en asonante:

T6 lo tengo en contra:
los gorpesito de la marea fuerte
m’entran por la boca.



Los estudiosos que han reparado en esta estrofa, consi-
deran que entre el 2°y 3° verso de la cuarteta hexasilabica,
se insertd otro de cinco silabas, juntandose al 3° a modo de
heterostiquio. Este esquema esta lejos de ser rigido y, con
mucha frecuencia, dicha medida sildbica se estira o acorta
sin perder su dibujo estréfico. Asi ocurre con esta siguiriya,
cuyo primer verso es octosilabo:

A la muerte llamo a voces,
no quiere veni;
qu’hasta la muerte tie compafierita,
lastima de mi.

La flexibilidad de las coplas viene dada por su adapta-
cién a las modulaciones del cante y, como dice Caballero
Bonald, «es dificil que coincidan métricamente en el papel
y en la voz»*.

Sin salirse de la riqueza de la poesia tradicional y ele-
vando a categoria lirica inserciones expresivas de habitos del
habla diaria —empleo del diminutivo, desajuste sintactico,
pobreza [éxica y metaférica (exprimiendo las posibilidades
semanticas de ciertas palabras centrales del mundo afectivo
del cante)-, el poeta de estas coplas nos muestra con sin-
gular exactitud toda una gama de sentimientos que, lejos
de excluirse unos a otros, conviven subrepticiamente en el
palmo verbal de tres o cuatro versos:

Ya se me murio mi mare;
una camisa que tengo
no encuentro quien me la lave.

3. José Manuel Caballero Bonald, Luces y sombras del flamenco, Ed.
Lumen, Barcelona, 1975.



El poema, por debajo de su anécdota o, mejor, gracias
a ella, recoge a un tiempo la orfandad del hijo, el amor
por su madre y la extrema pobreza, donde la Gnica camisa
llega a ser un tesoro y la prueba irrefutable de su pena.
Pena, naturalmente, por la muerte de la madre, no porque
no tenga quien le lave su camisa. Pero era en esta simple y
rutinaria labor doméstica donde el hijo sentia la presencia
de su madre como ahora siente su ausencia.

Lugares, objetos y seres del mundo gitano-andaluz
(carcel, hospital, silla, camisa, pdjaro, viento...) se cargan
de energia simbdlica, sin borrar la presencia real, tangible y
objetiva de su materialidad inmediata e indefensa. También
hay coplas que evitan descubrir, incluso en sus minimos
detalles, el hecho o vivencia a que aluden y sélo nos dejan
su conclusién en forma escueta de sentencia, reproche o
desahogo:

Hijito de mala mare,
criaito en malas tripas,
revuerto en malos panales.

Otras se acercan a lo que podriamos [lamar metafisica
del escalofrio, donde la intuicién piensa, mas que siente,
lo vivido:

Sentaito en la escalera,
esperando er porveni
y er porveni nunca llega.

A pesar de su sencillez expresiva, estos poemas ocultan
tanto como revelan, dicen lo justo para insinuar casi todo.
Su potencia poética estd en lo que dicen sin decirlo, dejan-
donos suspensos entre lo entendido y lo intuido, entre lo
comunicado y lo callado. Las mejores de estas coplas no se
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desnudan instantaneamente: después de ser leidas, tardan
en entregarnos algunos de sus secretos, mientras otros, no
los descubrimos nunca. En ellas, el pudor y el impudor se
mezclan en la proporcién adecuada para que el misterio y la
evidencia no se destruyan mutuamente. La siguiente copla,
como tantas otras, nos informa de las consecuencias de una
queja, pero no de sus motivos:

Ay, pobrecito de mi,
qu’he perdio el apetito
y las ganas de dormi.

La elementalidad del mensaje que transmiten muchas
coplas, en vez de desinflar la tensién lirica, debido a su
carencia de retérica y banalidad, adensa el espacio de lo
dicho y lo impregna de cefiida sugerencia:

Aqui no hay naita que ve
porqu’un barquito qu’habia
tendié la vela y se fue.

Esta copla parte de otra mas tosca y explicita, proce-
dente de la ingente cantera folklérica espafiola: «No voy ni
vengo del muelle/porque no tengo a quien ver./ Un amante
que tenia / tendi6 la vela y se fue». La cuarteta lo dice todo,
paisaje y anécdota incluidos, y la vela es eso, una vela
cerrando una conclusién. En cambio, la soled, al tener un
verso menos y eliminar todo rastro circunstancial, se queda
en pura imagen, que se llena de recénditos sentidos, a pesar
de que la copla mantiene su oracién causal.

Es esta una poesia entrafiada con la experiencia, tes-
tigo del vivir diario, pero no es anecdética. Poesia que no
se rebela ante los reveses de la vida, sino que los asume y
ofrece desde el descampado de la existencia:



Venticinco calabosos
tiene la carce d’Utrera;
venticuatro llevo andao,
er mds oscuro me quea.

Poesia de la resignacion, pero también de una resigna-
cién asombrada:

Qué quieres que tenga
que m’han dicho qu’a tu cuerpo
se lo va comé la tierra.

Un asombro que parece anterior al primer muerto.

Los sentimientos de soledad, ausencia, abandono,
miedo, muerte, tiempo, amor y odio traspasan la denuncia
o la queja y, en unas cuantas palabras harapientas, tiritan
ante los hechos que refieren y pisan sin ruido ese lado de la
extrafieza que tanto tiene que ver con la inocencia original
del hombre:

En el hospita
me dijo mi mare:
ahi te quean dos hermanos chicos,
no los desampares.

Comparto con el poeta Félix Grande su idea de que el
romanticismo espafol mas genuino esta en el flamenco. Los
poemas mas hondos de Gustavo Adolfo Bécquer se nutren
de la seca concision de la copla, al simplificar las formas,
reducir su extensién y optar por la suavidad de la rima
asonantada. Esta concision, entre otras razones, es la que
impide que el tono confesional de la copla se quede en mero
desahogo y la que ayuda a Bécquer a renovar la poesia espa-
fiola, haciéndola més ligera e introspectiva. Pero si Bécquer

15



no escribié propiamente coplas, si lo hizo Augusto Ferran,
poeta coetaneo y amigo suyo, quien publicé dos libritos de
poemas, La soledad (1861) y La pereza (1871), tomando
como base inspiradora, por primera vez en un autor culto,
la copla flamenca, aunque con la conciencia del creador
moderno. Ferran, poeta menos completo que Bécquer, nos
dejo, sin embargo, algunos poemas memorables del siglo
XIX espafiol, como éstos:

Voy como si fuera preso:
detrds camina mi sombra,
delante mis pensamientos.

(su factura de soled e indudable sabor flamenco animé
a muchos artistas a cantarlo, creyéndolo anénimo).

Eso que estds esperando
dia y noche y nunca viene;
eso que siempre te falta,
mientras vives es la muerte.

Por abstracto y algo mas complejo que el anterior, se
aleja de las vibraciones flamencas, aunque encuentra su eco
en este poema, igualmente breve, de José Bergamin: «Lo que
yo estoy esperando / no es lo mismo que td esperas. / Pero
los dos esperamos / que llegue lo que no llega».

Suele afirmarse, con demasiada ligereza, que la copla
flamenca es nuestro haiku. De hecho, hay traducciones de
esta forma japonesa en rima asonantada para que ambos
géneros poéticos se confundan aliin mas en nuestra lengua.
Sin embargo, sélo en la brevedad y en la fuerza significativa
del silencio se parecen. Sus propdsitos y consecuencias son
muy distintos: el haiku, al abolir los nexos causales, anula
el tiempo. La copla, biografica, consecutiva, lo concreta. Al
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margen del haiku moderno —que tiende a separarse de las
ensefnanzas formales y espirituales de la tradicién budista—,
el haiku clasico, poema del td, aéreo, fulgurante, busca la
iluminacién —satori—, a través del contraste de sus elementos
internos y la pura contemplacién trascendente. En cambio,
la copla flamenca, poema del yo, sujeta a la tierra por su
propia ley de gravedad —gravedad en sentido agénico—, se
vuelve sobre si misma en un puro desgarro.

EL FRAGMENTO EN EL FLAMENCO

No sélo la poesia culta persiste en la tendencia al frag-
mento, sino que la poesia popular se ha inclinado también
hacia dicha tendencia y ha ido afilando cada vez mds las
cualidades expresivas de la forma breve, forma inherente
a la sensibilidad anénima de la tradicién, cuyo «caracter
mas saliente —seglin Menéndez Pidal- estd en ser emi-
nentemente sintética»*. Menéndez Pidal ha explicado el
proceso paulatino de asimilacién de las formas breves por
la poesia popular: «Al hojear un Romancero del siglo XVI
nos sorprende la gran abundancia de asuntos inacabados.
Puede ser olvido o descuido lo que asi deja incompleta la
versién de un romance; pero en seguida desechamos esta
explicacion. Bien se comprende que si en el siglo XVI las
versiones truncas fuesen tenidas por defectuosa, no hubieran
hallado tan facil y frecuente acogida en los Romanceros,
pues éstos se publicaban para recreo del piblico, no para
el estudio de los eruditos o arquedlogos; y esta observacion
se comprueba al comparar la belleza de esas versiones
fragmentarias con otras que tienen su final completo, pues
facilmente se echa de ver que el fragmento es mas hermoso

4. Ramon Menéndez Pidal, «La primitiva poesia lirica espafola», en
Estudios Literarios, Editorial Espasa Calpe, col. Austral, Madrid, 1968.
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que el todo. [...] El infante Arnaldos [...] no es otra cosa que
una version fragmentaria; aqui el corte brusco transformé un
sencillo romance de aventura en un romance de fantastico
misterio y esto no fue por casualidad, sino después de varias
tentativas de un final trunco, algunas de las cuales se nos
conservan en los cancioneros antiguos. El acierto aparece asi
como una verdadera creacion poética. El fragmentarismo del
Romancero es, pues, un procedimiento estético: la fantasia
conduce una situacién dramdtica hasta un punto culmi-
nante, y alli, en la cima, aletea hacia una lejania ignota, sin
descender por la pendiente del desenlace”. Esta formula de
lo inconcluso instalard en la conciencia de la tradici6n oral
una suerte de intuicién que logra su maxima decantacién en
ciertas coplas flamencas, cuyo sentido de la sintesis ya no es
ese saber callar a tiempo con tal de crear expectativas enig-
maticas. Se trata, mas bien, —como en algunas modalidades
aforisticas muy préximas a la poesia— de meter un maximo
de contenido en un minimo de continente. Si para la llamada
poesia culta esto ha sido considerado un hallazgo estético de
gran valia, para la poesia flamenca es ademds una necesidad
primordial: en un mundo de personas iletradas, la dUnica
manera de convivir fructifera e intimamente con el lenguaje
es desdenando por completo la retérica, aprovechando, del
modo mas eficaz, los escasos recursos expresivos con que
contaba la comunidad gitano-andaluza.

La incipiente vaguedad del romance desembocard con
el tiempo en la copla. De este modo, como aclara Rodriguez
Marin, «la cuarteta o copla octosilaba romanceada es [...]
muy posterior al romance en la historia de nuestra literatura:
coplas llamaban nuestros escritores del siglo XVI, entre ellos
Juan Rufo, en una de sus apotegmas a cada cuatro versos de

5. Ramén Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Segunda
edicion, 1933.



un romance, y, en efecto, [...] nuestra copla no es sino un
trozo o pasaje del romance mismo»°.

A través de la copla, la sensibilidad anénima redescu-
bre cémo cantar los temores y los jabilos mas suyos, sus
celebraciones y sus derrotas, su amor y su odio. Y, a medida
que «la copla, mas personal y mas directa»” que el roman-
ce, se afianza en el sentir colectivo, el tono narrativo del
romance no refleja ya, a pesar de sus vuelos imaginativos,
las necesidades vitales de la gente. El romance afadia otras
vidas a la vida real de cada uno. A través de sus historias
épico-liricas, el pueblo participaba de otros mundos, de
una realidad evasiva que compensaba, sin alterarla, la suya
propia, rutinaria y muchas veces poco llevadera. Al reducir
la extensién del canto, se acerca mds a sus propias viven-
cias y aprende a abarcarlas. Asi, el folklore recoge aquello
que pasa a quienes lo cantan. La expresion poética vuelve
a ser una proyeccién de su propio mundo. Y digo vuelve
a ser porque antes las cantigas galaico-portuguesas vy las
cancioncillas primitivas castellanas eran limpia y simple
poesia del sentimiento. Pero el paso de los siglos no sélo
ha reforzado los recursos instrumentales de la lengua, sino
que también ha dotado a esta nueva poesia popular de un
caracter cada vez mas individual. El flamenco aprovecha los
moldes expresivos de la tradicion, los transforma hasta con-
seguir un tono inconfundible en su mundo afectivo y social,
a través de reacomodos estroficos y singulares tratamientos
|éxicos. Estos tratamientos interiorizan definitivamente la
expresion poética anénima y la apartan del folklore. La
poesia flamenca, clandestina durante mucho tiempo debido
a la persecucion del pueblo gitano, es cultivada solamente

6. Francisco Rodriguez Marin, «La copla», en Misceldnea de Andalucia,
Editorial Paez, Biblioteca Giralda, Madrid, 1927.

7. Juan Ramén Jiménez, «El Romance, rio de la lengua espafiola», en
Politica poética, Alianza Editorial, Madrid, 1982.
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por unos cuantos individuos de esa sorda convivencia entre
gitanos y andaluces. Estas coplas, sin dejar de ser una de-
nuncia testimonial de la pobreza y marginacién del pueblo
gitano-andaluz, expresan, sobre todo, experiencias concretas
de quien las canta. De ahi que, incluso a bastantes de ellas
se les atribuya un autor. Este eminente talante personal im-
pregna a la copla flamenca de una extraordinaria intimidad
y desnudez. Su sobriedad desecha todo adorno o imagen
superflua. Este rigor compositivo alcanza su perfeccion en
muchas coplas flamencas, ya separadas del canto mas comin
del pueblo. Y esto es debido a su capacidad de sintesis, que
comparte, en alguna medida, con el aforismo. Para Laura
Cerrato, «solo el aforismo escapa a nuestro reduccionismo
[...] porque es una construccién que, o se repite igual o es
irrepetible, ya que no admite modificacién»®.

Es interesante seguir los pasos de una imagen poética
hasta que se incorpora a una copla flamenca para comprobar
hasta qué punto la irreductibilidad ensancha las posibilida-
des semanticas de la copla. Copio estos versos de un viejo
romance:

sDonde esta mi espejo, madre, donde me suelo mirar?
s Qué espejo preguntas, hijo, el de vidrio o el de cristal?
No pregunto por el de vidrio, tampoco por el de cristal,
pregunto por mi Anarbola que me digas dénde esta.°

Aqui la imagen del espejo es el trasunto de una mu-
chacha, una metafora que, en dGltima instancia, podria ser
eliminada sin alterar el sentido de la pregunta, aunque si

8. Laura Cerrato, «El aforismoy la escritura fragmentaria», en Doce vueltas
a la literatura, Ed. Botella al mar, Buenos Aires, 1992.

9. «La mala suegra», versién copiada de E/ Romancero viejo, edicién de
Mercedes Diaz Roig, Editorial Cdtedra, Madrid 1992.
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su belleza. Esta imagen, siglos mds tarde, reaparece en la
siguiente siguiriya gitana:

Maresita mia,
yo no sé por donde
al espejito donde me miraba
se le fue el azogue.

La imagen del espejo forma parte decisiva de la copla,
aunque todavia sigue siendo una metafora susceptible de ser
desentrafiada como hace Machado y Alvarez: «es muy bonita
la metéfora que se emplea en esta conocida copla por la
delicada relacion tacita que ofrece entre el azogue y la vida.
Nosotros traducimos esta metdfora del modo siguiente: dejo6
de existir la persona amada o dejo6 de existir su carifio hacia
nosotros: se le fue el azogue»'°. La imagen del romance es
superficial y fugitiva: se deja atras en la ristra de versos que
narran una historia escabrosa. En ninglin momento es parte
central de ésta. Sin embargo, la misma imagen nutre a la
copla transcrita de decisiva intimidad. Habria que compo-
ner otra para prescindir de esa imagen, otra copla que, sin
embargo, expresarfa un parecido sentimiento de amor tan
esencial y desamparado. Esta siguiriya de cuatro versos tiene
otra versién de tres:

Yo no sé por donde
al espejito donde me miraba
se le fue el azogue.

sEs en verdad otra versién? A mi juicio es otra copla,
cuya fragmentacion desarrolla una vaguedad definitiva y

10. Antonio Machado y Alvarez «Deméfilo», Coleccion de Cantes Fla-
mencos, edicién de Enrique Baltands, Portada Editorial, col. Biblioteca
Flamenca, Sevilla, 1996.



concentrada al maximo. ;De qué nos habla ahora esta nueva
copla? ;Sigue preguntando por su amor? ;Plantea un extra-
vio de la identidad del ser? ;Expone el laberinto de soledad
dltima en que el hombre moderno se haya perdido? ;Es el
poema de la desorientacion humana? Al suprimirse el primer
verso, la referencia concreta del interlocutor desaparece. La
madre, refugio de las quejas de la poesia tradicional y cen-
tro afectivo del mundo flamenco, ya no esta para oir la voz
lastimada de la copla y, por tanto, los tres versos de ahora
se vacian de connotaciones para llenarse de ambigiliedad
creativa. La condicién fragmentaria de esta copla anénima
logra, sin lugar a dudas, la aspiracién suprema de una de
las constantes mds depuradas de la poesia contemporanea:
la capacidad de dejar flotando en el poema todo aquello
que es imposible expresar y que s6lo de una manera latente
es sentido y expresado como una presencia inabarcable: lo
indecible no se dice pero se incorpora al poema y es vivido
por quien lo lee o lo canta. En esta siguiriya de tres versos, la
imagen del espejo no forma parte decisiva de la copla: es la
copla. Esa imagen ocupa su forma e irradia hacia dentro de la
existencia humana el abierto esplendor de sus multiples sen-
tidos. Incluso su rima deja de ser un recurso mnemotécnico
para convertirse en el reflejo acustico que el espejo proyecta
como esencia de su materialidad. Esta siguiriya, igual que
el aforismo, es irreductible e intransformable. Laura Cerrato
sefiala que «los motivos de la vigencia del aforismo y otras
formas fragmentarias [...] tienen que ver con la necesidad
del ser humano de encontrar una modalidad expresiva en
la que forma y contenido, lenguaje e idea, significado y
significante, tengan la posibilidad de estar presentes en la
misma medida, en la misma fragilidad de equilibrio en que
fueron concebido por su autor”'.

11. Laura Cerrato, idem.

22



Este equilibrio se pierde conforme el cantaor, por légicos
avatares historicos, deja en manos de letristas la parte literaria
de las coplas y se convierte en mero intérprete cada vez mas
profesional, alejado de su propia experiencia hasta el punto
de no cantar lo que vive. Pero la decisiva correspondencia
entre vida y poesia de las coplas flamencas tradicionales son
hoy para mi una indeleble referencia a la hora de frenar esa
inercia de frivolidades que despefia a mucha poesia actual,
por cuyo predominio sofocante ya tanto nos cuesta distinguir
lo ocurrente de lo necesario.

Francisco José Cruz
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DE LA INTEMPERIE






Los verdaderos poemas del «cante jondo» no
son de nadie, estan flotando en el viento como
vilanos de oro y cada generacion los viste de un
color distinto, para abandonarlos a las futuras.

Feperico GARCiA LORcA






Qué pdjaro sera aqué
que canta en la verde oliva.
Anday dile que se calle,
que su canto me lastima.

Sentaito en la escalera
esperando er porveni
y er porveni nunca llega.

Pensamiento, a dénde me llevas
que no te pueo segui;
no me metas por camino
donde no puea sali.
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Yo no sé por dénde
al espejito donde me miraba
se le fue el azogue.

La lunita crece y mengua,
yo me mantengo en mi ser.
Soy un cuadro de tristeza
pegaito a la paré.

Y si no es verda
que Dios me mande la muerte
si me la quiere manda.
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En el hospitalito,

a manita derecha,
alli tenfa mi compaiierita

la camita hecha.

Qué quieres que tenga,
que m’han dicho qu’a tu cuerpo
se lo va comé la tierra.

Dices que duermes sola,
mientes como hay Dios,
que de noche con er pensamiento
dormimos los dos.
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iAy, pobre corazén mio!
Por mas gorpes que le doy,
nunca se da por vencio.

Soy desgraciaito,
hasta en el and3,

que los pasitos que p’alante doy
se me van p’atra.

Esto que m’esta pasando
se lo contaré a la tierra
cuando m’estén enterrando.
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La mardita lengua
que de mi murmura,
yo la cogiera por er medio er medio,
la dejara mda.

A Dios no quiero
mientras me viva
mi companero.

Fatigas me dieron,
ganas de llor3,
cuando la vi en er vaporcito,
la maquina anda.

5%



No pierdas la esperanza,
que aunque es hondo er pocito,
la soguita arcanza.

Oleaitas del mar,
qué fuertes venéis,
y a la pobre mare de mi arma
no me la traéis.

Yo soy como el arbo solo
qu’estaba ar pie der camino
déndole sombra a los lobos.
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Toito er cementerio
lo traigo yo andao;
la sepurtura de mi companera
yo no la h’encontrao.

En un cuartito los dos,
veneno que td me dieras
veneno tomara yo.

Yo no sé por dénde,
ni por dénde no,
me s’ha liao esta soguita ar cuello
sin saberlo yo.
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A mi se me da mu poco
que un pdjaro en |'alamea
se pase de un arbo a otro.

Ninguno hable mal del dia

hasta que la noche llegue.

Yo he visto mafianas tristes
tener las tardes alegres.

En una cueva m’entré,
sali sacudiendo er porvo
y eso fue lo qu’encontré.
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Te moriste quejando,
compafero mio.
En un laito de mi corazoncito
guardo tus quejios.

Anda y no presumas mas:
si ya t'has tirao ar pozo,
pa qué miras er broca.

Tiro piedras por la calle,
al que le dé que perdone.
Tengo la cabecita loca
de tantas cavilaciones.
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Toa la noche sin dormi,
sentaito en una silla,
acordandome de ti.

Muralla fortalecia,

sin fartarle los cimientos,
al suelecito cayé.

La curpa la tuvo er tiempo.

Es tu queré como er viento
y er mio como la piedra,
que no tiene movimiento.
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Ar pie de tu sepurtura
llorando m’arrodillé.
Las lagrimas de mis ojos
se quejaban ar caé.

Alli no hay naita que vé,
porqu’un barquito qu’habia
tendio la vela y se fue.

Cuando yo me muera,
mira que te encargo
que con las trenzas de tu pelo negro
m’amarre las manos.
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Este pan moreno
como lo traigo en las propias baes*
y no pueo comerlo.

Cuando a ti t'apartaron
de la verita mia,
a mi me daban tacitas de caldo
y no las queria.

A servi al Rey me voy
y er viento que da en tu puerta
son los suspiros que doy.

* «baes» significa «<manos» en calé.
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Estoy en un calabozo,
lleno de abominaciones,
ya me suben, ya me bajan
a toma declaraciones.

Arrimate a mi queré
como las salamanquesas
s’arriman a la paré.

Tengo yo una queja
con el arto cielo:
que sin frio ni calenturita
yo m’estoy muriendo.
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Hijito de mala mare,
criaito en malas tripas,
revuerto en malos panales.

Cuando yo estaba en prisiones
solito m’entretenia
en conta los eslabones
que mi caena tenia.

Y pa qué tanto llové.
Los ojitos tengo secos
de sembrd y no recogé.
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A la puerta de un molino
me puse a considera
las vuertas qu’ha dao er mundo
y las que tiene que da.

Ya se me murié mi mare.
Una camisa que tengo
no encuentro quien me la lave.

Penas tie mi mare,
penas tengo yo,
y las que siento son las de mi mare,
que las mias no.
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Yo no siento que te vayas,
lo que siento es que te llevas
sangre mia en tus entranas.

A la reja de la carce
no me vengas a llord,
ya que no me quitas penas,
no me las vengas a da.

Agujas de mi rel6
que yo las iba arrancando
y er tiempo no se paro.
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Tengo de ti mil agravios
y t'he de mand4 prendé
en la carce de mis brazos,
gu’en otra no puede sé.

A la silla onde me siento
se I’ha caio la anea
de pena y de sentimiento.

A la muerte [lamo a voces,
no quiere venti,
qu’hasta la muerte tiene companera,
lastima de mi.
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Aceitito que |'echaba
ar peasito de pan que tenia
ar candi se lo quitaba.

iVargame Dios, mi hermano
se quiso casa!
iY a los tres meses d’esta casaito
lo iban a enterra!

En un cementerio entré,
levanté una losa negra,
m’encontré con tu queré.
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M’asomo a la reja.
Yo no veo a nadie,

si no es porvito, mare, y arenita
que se lleva el aire.

Dijo a la lengua el suspiro:
échate a busca palabras
que digan lo que yo digo.

Cuando me siento en la cama
m’acuerdo de tu persona.
Yo hablo con las paredes

y quiero que me respondan.
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No miro ar cielo.
Cerco tiene la luna.
Mi amor ha muerto.

Cada vez que considero
que me tengo que mori,
tiendo mi manta en er suelo
y me harto de dormi.

Mi nifio duerme
con los ojos despiertos
como las liebres.
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Camino que no es camino
demas estd que s’emprenda,
porque mas nos extravia
cuanto mas lejos nos lleva.

Yo repaso mi sentio
y solito me pregunto
qué es lo que m’ha sucedio.

Con las fatiguitas de la muerte
a un laito yo m’arrimé,
con los deitos de la mano
arafaba la paré.
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Vaya donde vaya,
desde todos los cielos der mundo,
mi mare me llama.

Tengo una pena una pena
que casi puedo deci
que yo no tengo la pena.
La pena me tiene a mi.

sAmarilla y con ojeras?...
No le preguntes qué tiene,
qu’esta queriendo de veras.
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En un manicomio entré

y vi una loca en er patio
qu’estaba déndole er pecho

a una muneca de trapo.

Una nochecita de luna
he visto ar sepurturero
cavando mi sepurtura.

En el hospitd
me dijo mi mare:
ahi te quean dos hermanos chicos,
no los desampares.
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Serd
pa mi er mayo6 delirio
verte y no poerte habla.

Fui piedra y perdi mi centro
y llegué rodando al mar
y a fuerza de mucho tiempo
mi centro vine a encontra.

Yo doy suspiros al aire:
jay, pobrecito de mi,
que no los recoge nadie!
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Con aquellas fatigas
s’agarr6 de mi.
Cémo me dijo: compafiero mio,
me voy a mori.

Si la ves, le das memoria
y dile que si se acuerda
de qu’un dia fue mi novia.

No canto pa que m’escuchen
ni pa sentirme la voz,
canto pa que no se junte
la pena con el dolé.
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Cuando te encuentro en la calle,
le digo a mi corazén
que tenga paciencia y calle.

Ya viene la requisa,
ya suenan las llaves.
Cémo me llora mi corazoncito
gotitas de sangre.

To lo tengo en contra:
los gorpesitos de la marea fuerte
m’entran por la boca.
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Curriyo de mi arma,
‘scribeme una carta,

que con sabé que td te encuentras glieno
me sobra y me basta.

Ay, pobrecito de mi,
qu’he perdio el apetito
y las ganas de dormi.

Venticinco calabozos
tiene la carce d’Utrera;
venticuatro llevo andao,
er mas oscuro me quea.
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LIévame, por Dios, al huerto
y dame unos paseitos,
que m’estoy cayendo muerto.

No soy d’esta tierra
ni en ella naci:
la fortunilla, roando, roando,
m’ha traio hasta aqui.

Mira si soy desgraciao
gu’estoy deseando morirme
pa dormi bajo techao.
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Madre mia de mi arma,
padre mio, qué vergiienza,
... que s’enteren los gitanos

que tengo la fragua en venta.

Yo no tengo mas remedio
qu’agacha la cabecita,
deci que lo blanco es negro.

Desgraciaito aqué que come
er pan por manita ajena,
siempre mirando a la cara
si la ponen mala o gliefa.
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A llord yo me ponia
por ve si con mi llantito
de mi te condolecias.

Comparito mio Curro,
corre y dile a mare
cdmo me queo en esta casapuerta
revolcao en sangre.

Dejo la puerta entorna
por si alguna vez tuvieras
la tentacion de empuja.
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Cierra bien ese barcén
y di que no hagan ruio,
hazme un laito en la cama,
que vengo mu malherio.

Por otro la vi llord
y yo, que tanto la quiero,
la tuve que consola.

D’esta calle en donde vivo
no me quisiera muda:
tengo tan poquitos trastos
qu’hasta verglienza me da.
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Es tanto lo que te quiero
que ya no soy en tus manos
mas que barro de alfarero.

Como los railes der tren
son tu carifio y er mio:
uno juntito del otro,
to seguio, to seguio.

No jures mas, qu’es pecao.
Ten al menos valentia
y di que m’has orvidao.
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Yo ya no soy er que era
ni er que debiera de sé.
Soy un mueble de tristeza
arrimaito a la paré.

La noche de I'aguacero
dime dénde te metiste,
que no te mojaste er pelo.

Er que se quea ‘neste mundo
tarde o temprano s’alegra.
Er que pierde es er que junta
su carita con la tierra.
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Tu mare no dice na.
Tu mare es de las que muerden
con la boquita cerra.

Cuando eches un pie p’alante
mira bien dénde lo pones.
Qu’ar que tropieza y se cae
en er suelo se lo comen.

Cuando me siento en la cama
lagrimas como garbanzos
me se ruean por la cara.
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Por Dios te pio, gitano,
por la salt de tu mare;

lo que td has hecho conmigo
no se lo digas a nadie.

Mira p’arriba y veras
los tres barcones abiertos
y una ventana cerra.

En la torre esta el relo.

El mochuelo en el olivo.
En mi corazoén la pena.

. Cada cosa esta en su sitio.
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La liebre que mas corria
cay6 en la boca der perro
que menos casta tenia.

Compafiera, no mas penas,
mira que no soy de bronce,
qu’una pefa se quebranta
a fuerza de muchos gorpes.

Hay quien se queja de vicio:
yo he visto a un nino rei
en er patio del hospicio.
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Diez anos después de muerto
y de gusanos comio,
letreros tendran mis gliesos
der tiempo que t'he querio.

Tengo yo un cafavera,
mientras mas canas le corto,
mas me quean por corta.

sA qué me das esos palos?,
;qué dano t'he hecho yo?
Si m’he quedao dormio
y er sueno rinde ar ledn.
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Donde hay gusto no hay disgusto.
Yo quiero aquella morena,
qu’esta vestia de luto.

En er carro de los muertos,
ayé paso por aqui,
llevaba la mano fuera...
Por ella la conoci.

Mira que tonta es la gente,
que toito lo que me pasa
quiere que yo se lo cuente.
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Alla en Puerta Tierra,
en aqué rincon,
estan los gliesos de la maresita
que a mi me pario.

Harme con los ojos sefas:
qu’en argunas ocasiones
los ojos sirven de lengua.

Campanita de plata,
rel6 de marfi,
cémo aguardaba, companera mia,
de tu boca un si.
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iEstos si que son tormentos!
Mi pare, malo en la cama;
mi hermano may6 s’ha muerto.

Er corazén de pena
tengo traspasao;
hasta el habla, mare, con la gente
me cuesta trabajo.

Le dijo er tiempo ar queré:
esa soberbia que tienes
yo te la castigaré.
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Por la Colegiata
vi pasa su entierro,
cémo la fui acompanandito
hasta er cementerio.

Yo t'estoy queriendo a ti
con la misma violencia
que lleva er ferrocarri.

M’asomé a la muralla,
me respondio er viento:
sPa qué vienen tantos suspiritos
si ya no hay remedio?
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La gachi que yo camelo
esta llena de lunares
hasta la punta der pelo.

Los meicos de Cai
a mi me dijeron:

la enfermeaita que tiene tu hermana
no tiene remedio.

Muertecita la encontré;
como la vi tan bonita,
la carita le tapé.
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La mano me duele
de tanto Ilama.
M’ha respondio entre suefiecitos
a la madruga.

Permita Dios que te veas
sacando agtiita d'un pozo
y con er cubo no pueas.

Sargo de mi casa,
sargo maldiciendo

hasta los santos qu’estan en los cuadros,
la tierra y er cielo.
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No me pegue usté;
por los ojitos que tengo en la cara,
yo m’enmendaré.

Mar fin tenga la muerte,
que tanto ha podio:
s’ha llevaito la mi companera
y un hijito mio.

iQué malos aceros
tenfa la navaja, mare de mi arma,
con que me hirieron!
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Si vendes la ropa
pa paga mi entierro,
mira que no venda esa chaquetita
d’alamares negros.

A eso de las cuatro
como tenia a mi companerita
dormia en mis brazos.

Mucho tengo que decirte,
pero me llamo ar silencio;
harto te digo callando
si tienes conocimiento.
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La pobrecita de mi mare
a Don Antonio habl6
pa que me quiten los grillos,
m’echen ar patio mayé.

Si mi mare me llama me llama,
déjala que me llame me Ilame.

No hay quien le lleve estas nuevas
a esta mare mia.
A un hijo de sus entrafas
le van a quitd la via.
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22. OSCAR HAHN 24. SERGIO SANDOVAL
Flor de enamorados Guitarra del horizonte

Prefacio y seleccion de Eugenio Montejo
23. CARLOS PEZOA VELIZ
La vida es asi 25. Poesia de la intemperie
Prélogo y seleccion de Oscar Hahn Seleccion de coplas flamencas

Edicion de Francisco José Cruz
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Se dio fin a la impresion
en la milenaria Ciudad de Carmona
el dia 30 de abril de 2010,
vigésimo aniversario de la coleccién

FALIMPSESTO
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