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RFEGINO FPEDROSO

Un dia de 1956 me entregaron, en la redaccién del
periédico habanero E/ Mundo, una carta de Regino Pedro-
so. Agradecido de que en un articulo publicado en aquel
periddico yo defendiera su titulo, cuestionado entonces por
algunos, de iniciador en Cuba de la poesia social de caracter
proletario, el autor de Nosotros me expresaba su deseo de
conocerme. Me halagé la carta y me emocion6 la proximi-
dad del encuentro personal con Pedroso, a quien tenfa yo
mas como leyenda que como criatura de carne y hueso.

Lo Ilamé por teléfono y concertamos una cita en su
casa. Residia Pedroso en la tltima planta de un viejo edificio
situado en la calle Concordia esquina con Infanta. A las dos
de la tarde de un sabado toqué a la puerta de su apartamento
y a los pocos segundos tuve ante mi a un hombre enjuto, de
porte elegante y piel muy oscura y tersa. Su rostro, de lineas
angulosas y delicadas, proclamaba la aleacién de negro
y chino de que estaba hecho. Lo que atrajo de inmediato
mi atencion fue la natural e impecable fineza con que se
desenvolvia este ex jornalero agricola y ex mecénico ferro-
viario. Otro rasgo muy caracteristico de Regino, que también
atrajo pronto mi atencion, fue su manera de hablar. A cada
momento interrumpia el discurso, como para subrayarlo,



con la palabra «sabe» repetida dos o mas veces en tono de
pregunta y pronunciada tan deprisa que se ofa ;ave?, ;ave?.
Ademds, antes o en medio de algunas frases, emitia un au-
llidito digamos que asiaticamente irénico.

Después de abrazarme como a antiguo camarada, Pe-
droso me llevd a su estudio, situado en el fondo de la casa.
Era un gabinete pequeno, decorado con dos impactantes
acuarelas droldticas de Carlos Enriquez* —mujeres fornican-
do con caballos— dedicadas al poeta. Apenas cabian alli un
escritorio, dos sillas y un estante con libros. Una ventana
proyectaba sobre nosotros el violento resplandor de la tarde
habanera. Conversamos. Para ser exacto debo decir que
habl6 Regino y yo me limité a escucharlo, que fue lo mas
sensato que hice. Regino era un conversador memorioso y
rico de mundo.

En aquella platica, Regino evocé sus pasos iniciales en
la vida literaria y politica de los «dias tumultuosos» de los
afos 20 y 30y sus relaciones con Rubén Martinez Villena,
Juan Marinello y otros «viejos amigos de las bellas rutas
distantes». Gracias a esas evocaciones conoci, de fuente
original, algo de la petite histoire de su generacion, tan
cubana y audaz.

Me despedi de mi acogedor amigo al anochecer, pen-
sando que me habia incorporado un instante sin olvido. Al
bajar a la calle me llevaba bajo el brazo un ejemplar de
Nosotros, uno del Bolivar y uno de E/ ciruelo de Yuan Pei Fu,
los tres dedicados con generosidad. El de Nosotros, segtn
me dijo Regino, provenia de un paquete salvado por Mar-
tinez Villena de la requisa hecha por la policia machadista
en 1933. Me conté cémo Rubén habia sacado ese paquete

* Pintor cubano del siglo XX.



de la imprenta momentos antes de que Ilegaran por ellos
los genizaros de Zubizarreta (ministro de Gobernacion de
Machado).

Veintiséis anos mas tarde, en 1982, hablé con Regino
por Gltima vez. Fue en su casa de Buenavista**, situada a dos
manzanas de la de mis padres. Me recibié en la sala, entre
biombos chinescos y sentado en una mecedora de metal.
Los afos habian hecho crueldades en aquel hombre que
durante mucho tiempo dio la impresién de no envejecer. Ya
casi no veia ni ofa y le costaba hablar. Pero la inteligencia y
la elegancia le seguian siendo fieles. Se refiri6, divertido, al
dltimo premio oficial, «otro mas», que le acababan de dar
a Nicolas Guillén, su bestia negra desde la época en que
el partido comunista, en el que militaba en los afios 30, le
reproché el escepticismo que destila £l ciruelo de Yuan Pei
Fu 'y, quitandoselo a él, puso en manos de Guillén el cetro
de la poesia proletaria. «Si a este muchacho», se referia a
Nicolas, «se le ocurre ponerse a la vez todas las medallas
que le han dado, se va a hundir en la tierra, jave?, ;ave?
Espero, eeeh, que no se las echen en el sarcéfago el dia
que se muera, porque no habra, jave?, ;ave?, quien levante
semejante peso».

Y fue esa tarde, también centelleante como aquélla
en que nos conocimos, cuando Regino me dio esta queja
sin consuelo: «Toda la vida pensando que al llegar la vejez
podria dedicarme a leer los libros que la vida con sus exi-
gencias no me permitia leer, y llegar a viejo asi, sin poder
leer ni casi poder oir cuando me leen... Francamente, chi-
co, nunca sospeché que esto sucederia, ;ave?, ;ave?, eeeh,
nunca lo sospeché».

** Barrio de la Habana.



Quizas El ciruelo de Yuan Pei Fu sea el libro mas ex-
céntrico de la poesia cubana. En él se fusionan la sangre
china que corria por las venas de su autor, la inveterada
inclinacién de éste al esteticismo y el exotismo modernistas
—herencia parnasiana-y el escepticismo que lo embargaba
en una Cuba que él percibia politica y moralmente decep-
cionante. La necesidad de exteriorizar su escepticismo la
satisfizo el poeta, con incisivo humor y no poco sarcasmo,
en los didlogos entre el pragmatico preceptor Yuan Pei Fu'y
su candoroso discipulo.

Este libro es un homenaje del poeta a sus antepasados
chinos; pero es también, en lo formal, una vuelta a sus ini-
cios modernistas y, aunque él lo negara, una catarsis civica
que mucho tiene que ver con su entorno. En el hermosisimo
prélogo que acompana a £/ ciruelo..., en el que se dan pistas
para la comprensién de la obra al mismo tiempo que se
fabula sobre su origen, Pedroso deja esta importante adver-
tencia: «...en la traduccion de estos didlogos nada nos ha
interesado mas que reflejar fielmente la intencién del escritor,
ya que a nuestro entender se trata de una obra de prosaica
experiencia de vida y no de dulce ensofiacién poética». Y
subraya: «Los campos en que brotaron estas yemas de bambu
parecen haber sido las tierras pantanosas donde madura el
arroz, no los prados celestes de la luna».

Nacido en Unién de Reyes en 1896 y fallecido en La
Habana en 1983, Regino Pedroso, mestizo de negro y chi-
no, era un ejemplo del «céctel de razas» —Nicolas Guillén
dixit— que es Cuba. Este hombre, que apenas asistié a la
escuela y que desde muy joven trabajo en la agriculturay en
talleres de mecanica, cuando tiene poco mas de veinte afos
irrumpe en la literatura con un rosario de sonetos exquisitos,
sensuales y perfectos que titula La ruta de Bagdad.Y serd
este nefelibata de manos callosas quien en 1927 marque el



inicio en Cuba de la poesia social de temdtica obrera con
un poema vanguardista titulado «Salutacién fraterna al taller
mecanico», que, curiosamente, se publica en el Diario de
la Marina, el periédico de la plutocracia nacional, el mas
conservador de la isla.

En 1933, cuando la dictadura de Gerardo Machado esta-
ba a punto de caer y daba sus mas fieros coletazos, Pedroso
publica su primer libro, Nosotros, de didfano mensaje comu-
nista, motivo por el cual la policia secuestra la edicién, de la
que sélo circularan, clandestinamente, contados ejemplares.
Ademas de este emblematico poemario, la obra pedrosiana
en verso la componen: Antologia poética (1918-1938), de
1939; Mds alld canta el mar..., también de 1939 (Premio
Nacional de Poesia y editado por Manuel Altolaguirre en
su imprenta habanera La Veroénica); Bolivar, sinfonia de li-
bertad, de 1945; El ciruelo de Yuan Pei Fu, de 1955; Poemas
(prélogo de Nicolas Guillén), de 1966; Orbita de Regino
Pedroso (prélogo de Osvaldo Navarro), de 1975; vy, de ese
mismo ano, Obra poética (prélogo de Félix Pita Rodriguez).
A estos titulos hay que agregar su ingente obra periodistica,
sus cuentos y sus cronicas de temas historicos.

MANUEL Diaz MARTINEZ
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A la memoria de mi madre.
A Petra Ballagas, mi companera.






La evolucion nunca termina. Pero,
squién puede percibir los procesos
secretos del Cielo y de la Tierra?... El
hombre, desde su nacimiento hasta
su vejez, es diferente cada dia en
apariencia y forma, en sabiduria y en
conducta.

DeL Tao Te KiNG

Si yo hubiera esperado para pintar
el mundo a haberlo conocido bien, mi
interpretacion no hubiera sido mds que
una sonriente burla.

PALABRAS DE UN GENIO DE OCCIDENTE






PROLOGO

Mi paternal abuelo, mandarin de botén encarnado,
abandoné este valle de bendiciones cuando aln se asentaba
en el trono del milenario Imperio Celeste la dorada dinastia
de los Ching.

No heredé de ese amarillo antepasado gloria, nombre
ni fortuna fabulosa. De los muchos o escasos bienes que
acaso atesorara, sélo logré alcanzar el retrato de un anciano
mandarin que en tdnica florida cubre su nevada cabeza con
un birrete de seda azul y en el que brilla la elevada distincion
de un globo de coral. Ese feliz mortal esta sentado. Calzan
sus pies suaves pantuflas de pergamino. En los ojos oblicuos,
alargados como sables, se entreabre una mirada que parece
navegar por quietas aguas nebulosas. Bajo la corta nariz, de
abiertos ventanales, asoma una boca casi sin carne, leve-
mente sensual, en donde florece una sonrisa no sé si cauta
o candorosa. Enmarcando la boca, caen los largos bigotes
de apacibles hebras y una nevada barba cuyos plateados
hilos Ilegan hasta su pecho. Una palida mano de afilados
dedos reposa sobre sus piernas, haciendo fulgurar una joya
antigua de la época de los Ming; la otra sostiene abandonada
la media luna de un abanico. Un collar de gruesas perlas
desciende de su cuello hasta su orondo vientre de bien ali-
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mentado Buda. Como esta de frente, no se le ve la coleta,
pero se la adivina, conforme a la tradicién manchd, reptando
por su espinazo como una larga y sinuosa serpiente.

Dej6 ademds ese mi remoto antecesor, entre otras cosas
igualmente descoloridas, un amarillento legajo lleno de
variados caracteres y cuyo sentido sélo vine a penetrar en
estos Ultimos afos de mi vida.

sFue también poeta ese eventual abuelo mio? Ese
anciano feliz de venerable barba, elevado a las mas altas
dignidades del Imperio, segtin lo indican el collar y la piedra
preciosa de su gorro, j;es acaso Yuan Pei Fu, el sabio Maestro
que vemos en estas paginas, o es quiza esa imagen la del
pobre y flaco discipulo que dia y noche lo siguiera? ;Llegd su
hambriento adepto, con el tiempo y los sinsabores recogidos
en los caminos del vivir, a transmutar en oro de sabia vida
la amarga y dura experiencia? De las dos primeras figuras
que alientan en este libro, ;a cudl de ellas representa este
retrato? O, mas bien, ;qué momento de tal vida simboliza?
Porque ante la efigie de un ser humano -ya sea bronce,
piedra, lienzo o fotograffa— tal vez no sea juicioso afirmar
como se acostumbra: «Ese es Fulano». Quiza fuese mas
prudente, comprendiendo con sentido dialéctico la eterna
mutabilidad de lo existente, expresarse de este modo: «Fue
asi Fulano en tal momento de su existir». Pues siendo uno,
el mismo siempre como ensena Lao Tszé, «desde su naci-
miento hasta su vejez el ser humano es diferente cada dia
en apariencia y formas, en sabiduria y en conducta».Y en
el caso concreto de Yuan Pei Fu, hombre vario de tan poli-
facética envoltura, de ser suya esa imagen, para juzgar con
exacto juicio tendriamos que saber en qué momento le fue
hecho ese lienzo: si en los dias de prédica, cuando apéstol
vagabundo agitaba su doctrina por los negros muladares; si
en las noches inseguras, cuando en gestos nigromanticos
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liberaba a los camellos de sus gravidas jorobas; o si en los
bienaventurados tiempos en que, sabio mandarin, alcan-
zadas las alturas palaciegas, sonreia dichoso a la olimpica
fortuna, ya seguro el blando lecho y el faisan siempre a punto
en su espléndida cocina.

Pero pocas noticias podemos aportar a tales hechos. No
obstante las mds acuciosas investigaciones, quien escribe
estas palabras no ha podido hacer otra cosa que limitarse
a venerar, quienquiera que él fuere, ese retrato, y a traducir
con benedictino amor de su idioma original al castellano,
una parte del amarillento legajo que dejara mi desconocido
antecesor y que ahora doy a la publicidad bajo el titulo de
El ciruelo de Yuan Pei Fu.

Ahora bien, al publicar estos poemas, tanto como antes
cuando me desvelaba con su lectura y traduccién, me siento
conturbado por los mas hondos desasosiegos. Prefiriendo
siempre mas los calidos movimientos del vivir que el frio
virtuosismo intelectual que a veces tanto aliento absorbe
del espiritu del arte, hubiera deseado conocer la veridica
historia del autor y las reales o imaginadas circunstancias
que dieran existencia a sus dialogos.

;Quiso ese mi desconocido antepasado, obedeciendo
a un arbitrario modo de pensar y de sentir, formular en ellos
una paradojal filosofia de la existencia, o bien estos poemas
no son sino la reaccion satirica de un espiritu sonador ante
el medio y los hombres con los cuales tuvo que convivir?
sHay en ellos un propésito cierto de ensenanza, una auto-
biografia, o simplemente bajo su poético ropaje una irénica
experiencia del vivir?

;Quiénes fueron Yuan Pei Fu y ese su ingenuo adepto de
lengua seca y desnutrido rostro, a quien vemos afanosamente



deambular por plazas y mercados, esperando ver caer desde
las alturas palaciegas, si no la tinica del Faisan de Oro o
la del Pavo Real, al menos la de la cenizosa Golondrina o
timida Codorniz con la cual poder sobrellevar sus siempre
angustiados dias?*

sFueron ambos, Maestro y discipulo, dos reales per-
sonajes de carne y hueso? ;Dénde y cuando nacieron y
murieron, dentro del vasto mundo histérico-geografico de
la China milenaria, esos hijos de Tu Fu y de Chuang Tsé?
sFue en verdad el tal maestro un santo bonzo o un despierto
nigromante del vivir? A nuestra investigacién, como hemos
dicho, escapan los preciosos detalles. Ni afios, nombres,
ni dias exactos. Ni el estrecho lugarejo. Mds aun, a veces
llegamos a dudar que hayan sido del todo auténticamente
chinos. Esto sera aclarado algtn dia por pacientes eruditos.
Sélo podemos precisar su humana atmosfera terrena y el
breve espacio de tiempo en que respiraron, discurrieron y
desaparecieron sus amarillas envolturas.

Los poematicos dialogos que siguen daran al lector culto
una mds acabada idea de ambas enigmaticas figuras. Una
y otra se pierden en horizontes imprecisos, en mundo de
nebulosas vaguedades. Como hemos apuntado, su nacer y
morir son tan inverosimiles como a veces sus actos mismos.
Pero, en definitiva, ;qué significa en el correr de los mile-
nios el segundo de tiempo en que un ser humano aparece
y desaparece fisicamente sobre la tierra? Lo que importa
es su ejecutoria, su rastro, oscuro o estelar, dejado en el
polvo del camino. Y de Yuan Pei Fu quiza deba recordarse

* En la China imperial, los grandes dignatarios, de acuerdo a los altos car-
gos que ocupaban en la Corte, lucian en sus brillantes tinicas de seda,
entre otros simbolos jerarquicos, un faisan decorativo, una cigtiena de
oro o un orgulloso pavo real. Los menos afortunados mortales, los infi-
mos funcionarios, adornaban sus apagadas vestiduras con una pequefa
gaviota, una borrosa golondrina o una insignificante codorniz.
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su armonioso y polifacético vivir, su sonriente humanidad
y el arte prodigioso con que, llegado a la ancianidad, a la
sombra de su florido ciruelo, tocando el ladd melédico, lo
vemos disfrutar de ubres generosas vy tiernas lechugas...

Y ahora, en otro aspecto, algo debemos explicar. Al
trasladar el pensante espiritu amarillo del milenario idioma
de Li Po a estas castellanas traducciones, confiesa humilde-
mente el adaptador lo imperfecto de su obra. Hemos tenido
que acoplar y refundir dos orbes culturales, dos hemisferios
tan disimiles en sentimiento y saber, como son el mundo del
Oriente y el mundo Occidental. Y esta labor ha resultado
alin mas penosa, ya que el universo en que este empefio se
ha plasmado es el orbe poético, de por si planeta abstruso,
fluido mundo sutil, muy dificil de apresar en la materialidad
de las palabras.

Pero aparte de estas razones generales, esta sobre todo,
particularmente, el concepto que tiene el chino de la poesia.
Para el hombre de esta milenaria raza la poesia no es un
simple juego del intelecto. Ella no radica, como moderna-
mente se estima, en ciertas zonas culturales de Occidente,
en sélo esos aspectos novedosos y formales de elaboradas
técnicas metafdricas y abstrusos pensamientos indescifrables,
sino es un modo emocional de sentir y ver la vida, y esta en
lo esencial del arte, en cierto estado imaginativo y sensible
del espiritu humano que faculta peculiarmente al hombre a
expresar bellamente la forma, la musica y el color del Uni-
verso. Porque la poesia, en el chino, nace de un profundo
estado contemplativo ante la naturaleza, o mas bien, de su
cosmica inmersion en ella, y esta en lo estelar de su alma'y
no en el simple juego de hacer literatura.

De ahi tal vez que aun los problemas econémico-
sociales, que de tan novedosos modos actualizan hoy dia
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la lirica de otros pueblos, apenas si han encontrado mayor
eco en la poética de los hijos de Confucio. Y es que para
el amarillo, aunque materialista y perseverante defensor de
su diaria racion de arroz, politica y economia, dictaduras
y democracias, paz y guerra, no son mas que transitorios
fenémenos del vivir que él mira con singular sabiduria. De
acuerdo con su conceptual filosoffa de las cosas, «todo es 'y
nada es», ve el vivir dialécticamente en perpetua mutacion,
como un proceso de eternos cambios.

Y es quiza también por eso que el chino, mentalidad
realista, armoniosa, razonable, tenga como ningun pueblo de
la tierra, junto a un alma de frescura primitiva, ingenuamente
infantil, la sutileza sabia del maduro pensar y el sentido
sonriente del humor. Mas el humor chino no es tampoco esa
acida crueldad, personal y regional, tan caracteristica en la
literatura de otras razas mds apasionadas y creyentes, sino es
un modo, panteista y universal, de sonreir hacia adentro, un
dulce encantarse ante las veleidades de hombres y hechos,
un sabio goce espiritual, sano, sin resquemor; fresco como
las hortalizas de sus huertos, leve como el aroma de su té o
el perfume del ciruelo cuando florece en primavera. Porque
el chino en su humorismo sé6lo busca regocijar su corazén,
lanzando al mundo la dorada abeja de su epigrama como
si echara al viento un cometa. Temperamentalmente escép-
tico, no intenta en sus satiras e ironias cambiar las cosas ni
persigue inttilmente fines moralizantes. Obedeciendo a su
armonioso sentido del vivir, ve el eterno carrousel de la vida
tal como es, lo comprende, y sabiéndose él también regoci-
jada marioneta en la farandula, abre su alma a la sonrisa...
Sélo que al occidental siempre le sera dificil penetrar hasta
dénde sonrie su sonrisa.

Explicado esto, sélo queda excusarnos por las reiteradas
ocasiones en que ante la real exposicién de un hecho huma-
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no hayamos sacrificado aquella primorosa delicuescencia
estilistica que hacen inmortales las obras de arte. Pero, con
perdén mil veces de los puros y abstrusos estetas que con
luz tan sideral iluminan hoy dia el universo del saber, en la
traduccion de estos didlogos nada nos ha interesado mas
que reflejar fielmente la intencion del escritor, ya que a
nuestro entender se trata de una obra de prosaica experien-
cia de vida y no de dulce ensofiacién poética. Los campos
en que brotaron estas yemas de bambu parecen haber sido
las tierras pantanosas donde madura el arroz, no los prados
celestes de la luna.

R. P.
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L MAESTRO

«iNo comeré yo arroz...

Mientras mis manos palpen las Ilagas de un humano,
y mis ojos contemplen vientres vacios, flacidos,

y la Justicia, esclava, llore sobre la tierra,

no he de comer arroz;

por campos y ciudades en santa penitencia,

no comeré yo arroz!»

Rodeado de discipulos Yuan Pei Fu predicaba:

el sayal tosco, abriéndose sobre el vientre desnudo;
harapiento en el polvo, con bestias y mendigos;

las pupilas, en éxtasis, frente al tazén de barro.

Pasaron muchas lunas...

Se fueron y volvieron las flores del ciruelo.
Mantos de nuevas plumas vistieron los faisanes,
y hasta sus duras conchas cambiaron las tortugas.

Y al Maestro ayer vi: llevado por esclavos,

en palanquin suntuoso iba tendido;

entre flotantes sedas el cuerpo perfumado;
orondo el sabio vientre,

iy en el gorro el botén de altas dignidades!

—iOh, Yuan Pei Fu! —le dije, e incliné la cabeza-.
jAh, gracias al cielo que el hambriento se harta;
que ya no roen las pustulas las carnes lastimosas
y la Justicia, libre, prevalece en la tierra;

pues te veo dichoso y el arroz te alimenta!
Perdona que hasta ahora mis ojos ignorantes

los milagros no vieran.
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Como soy su discipulo

y nunca contra él tengo negaciones ni piedras,

aun se dignd a ilustrarme:

—Hermano mendicante -me respondié indulgente—:
no juzgues lo absoluto,

pues nada eterno es y todo fluye eterno;

mas nada es siempre lo mismo.

El Hoang-ho, negro o rojo a veces corre,

y a veces amarillo...

Si todo cambia: el pez, el ave, el rio;

si todo fue y recomienza,

spor qué quieres que sélo yo permanezca el mismo?

Gracias no pude darle

por esas las mds sabias palabras de su prédica...
iLejos de mi ya estaba cuando alcé la cabeza!
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[ OS5 CARALLITOS DE T Al FING

Mientras suena la musica,
alegres giran, giran,
giran los caballitos de Tai Ping.

Sobre ellos, a horcajadas,

veloces las figuras pasan gloriosamente.

El Maestro me dice:

—Mi discipulo amado, abre tus ojos, mira:
todo en circulo gira por ley del Universo;

lo incierto, cierto es, y lo cierto es incierto.
;Ves alli? jAdmira a un héroe!

iEse mortal que pasa bajo impoluta tdnica,
por obras de virtudes celestial nube alcanza!

(Y giran las figuras...

Mas pasan tan fugaces que sus rostros no veo.
Pero ensordan mi oido clamores de epopeyas,

y ofuscan mis pupilas

los misticos fulgores que a los santos circundan.)

Y prosigue el Maestro:

—Aquel que alla se agita

pregonando su nombre en su propia corneta,

ya no hay astro en los cielos que su esplendor no apague.
Y ahora mira, ya llegan, jah, los Nueve Inmortales,

los Seis Sabios Birretes, las Diez Tdnicas Sacras...!

(Yo alzo mis pobres ojos, buscando en alto cielo
las divinas grandezas que nombran sus palabras.)
iY oh, discipulo mio —continta el Maestro—:
prostérnate y adora;

he ahf la faz exanglie, las alas arcangélicas

de iluminado apéstol!
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(Por mis mejillas ruedan las lagrimas devotas.

Pienso en la cruz sangrante de un cruel martirologio,
y busco de rodillas en el polvo terreno

las huellas apostolicas de un bonzo.)

Y asi, mientras suena la mdsica,
alegres giran, giran,
giran los caballitos de Tai Ping.

Cuando han parado y enmudece la murga
busco las Sacras Purpuras,

los Genios, los Profetas, los Apostoles,

el halo luminoso de los Santos...

Mas sélo veo gentes que siempre he visto,

gentes de carne y hueso que he tocado y conozco,
cuyas piernas, endebles, cuelgan sobre el tablado.
—Maestro —exclamo triste—, ;adénde fueron

los Héroes y los Sabios, las grandezas

que un instante ahi giraban? ;Cémo ha sido el milagro?

Yuan Pei Fu queda absorto, parece que no escucha.
Oblicuamente sus pupilas se esconden
y en su boca sorprendo irénica sonrisa.

—Hijo mio —al fin diceme-: la misma cosa simple
toma, seglin la mires, la apariencia mas varia.
Visto de opuestos angulos, distinto es lo que miras.
Unas las cosas lucen bajo ilusoria musica,

y otras si las contemplas sin celestial fanfarria.

En mi boca imprudente asoma una pregunta,

mas al punto él me dice:
—Pero observa, hijo mio, ya el carrousel se mueve,
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la gran ley es girar en mdsica celeste.
Mira atento y descubre como se hace el milagro...

Y en el girar de santos, ap6stoles y genios,

héroe en el corcel de palo el Maestro ahora vuela.
Su rostro yo no veo;

pero sobre el tablado descubro su sonrisa
iluminando alegre su barba venerable...

Y asi, mientras suena la mdsica,
eternos giran, giran,
giran los caballitos de Tai Ping.



TRES DIOSES

sPuede, en realidad, saberse algo?
CHUAN TszE

—Mi padre ayer me dijo:

«jAdora a ése; él tiene la Verdad!»

Mi madre afirmé luego:

«;LaVerdad? {En el mio sé6lo la encontraras!»
Y el anciano que ensefa los Ritos, asi jura:
«jLa Verdad es la luz; y la luz aqui esta!»

De los tres, oh Maestro, ;quién dice la verdad?
;Yo a quién debo creer?

—;Por qué indagar, discipulo?

Si eliges uno, al otro negards,

y negar es tanto como afirmar.

;Quién negard que acaso los tres sean los mismos?
5Quién probara tampoco que pueden ser distintos?
;Y quién dird a ninguno que miente al afirmar?...
sLa Verdad? jOh discipulo! ;Por qué indagar?
;Creer?... ;Para adorar hace falta creer?

No mires la colina de las contradicciones,

que acaso lo distante cercano nada es.

Bebe tu té despacio, contempla el cielo inmenso...
y anda luego, hijo mio, y adora con los tres.
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T NSENANZA DIALECTICA

—Maestro, ;qué es sapiencia politica?

El honorable Wong es hombre ilustre

en la ciencia politica.

Viste floridas sus tdnicas de seda.

A todas las doctrinas ha combatido,

y a su turno a la vez todas las ha elogiado.
Pronuncia sus palabras jurando conmovido
abnegado holocausto;

pero siempre lo veo cantando placido

a la sombra del Trono.

Maestro, ;qué es sapiencia politica?

—Hijo mio creyente: segtin las conveniencias,

la verdad que era ayer, negar en el presente;

aunque lo que hoy afirmes mafiana otra vez niegues.
Es conservar intactas las tres sabias conductas:

la que guia a lo alto;

la mistica, que abajo ve el tumulto creyente;

y la conducta intima que concilia los medios.

Es hacer de lo facil, sutil, mundo dificil;

y en el caos tortuoso de las contradicciones

realizar la armonia del yo con los opuestos.

—;Pero como, Maestro, lograr esa armonia?

—iSimple y dulce discipulo!

Vivir, dijo el Muy Sabio, serd la primera cosa.
Construye senderos de plata

al paso poderoso del mortal que ahora manda;
pasarela de marfil

ante el divino vientre que reinara mafana;
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y para el adversario,
por si un dia triunfante también el Trono alcanza,

ten muelles puentes de seda y arcos fragantes de rosas.

—iGracias, sabio, virtuoso Maestro,
por esa ensenanza dialéctica!
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[ A FERIA DE. TIEN SING

Estoy alegre y danzo
porque voy a la Feria
Sagrada de Tien Sing.

—;Adénde vas, discipulo?

—iOh, Maestro, hacia Tien Sing,
camino de la Feria!

Es fiesta de los dioses

que moran en la tierra;

y hay dragones de fuego,
salamandras que danzan,
tortugas amarillas,

jardines de linternas...

—;Y por qué al viento el rostro
sin mascara ta llevas?
iVamos, corre, discipulo,
anda y busca una mascara!
—;Y qué mdscara, Maestro,
pondré sobre mi cara?
—jOh, mi dulce discipulo;
una, cualquiera es buena!
La austera del gran Bonzo,
la palida del martir,

la ingenua del creyente,

la santa del apéstol,

la del héroe o el genio...
sPor qué irritar al cielo

con hosca faz desnuda?
Vamos, corre, discipulo:
nunca a la Feria vayas

sin llevar una mascara.
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L HEROE DE JSING TAO

A la gloriosa espada de Kung Ling,
que en épicas hazafias despedaza al viento.

—Maestro, ;el héroe de Tsing Tao es héroe?
—iHijo mio, es héroe el héroe de Tsing Tao!
Lleno de cicatrices su épico vientre tiene;

lo exaltan las gacetas, lo afirman los letrados;
lo reverencia un pueblo rendido ante su fama;
Ileva sable de oro y en el pecho medallas...
iOh discipulo, es héroe el héroe de Tsing Tao!

—Pero sabio Maestro,

tan bellas cicatrices no las gané en batallas:

al saltar un cercado,

en lance que mil lenguas en voz baja pregonan,
gand una cicatriz; otra gloriosa estrella

sobre mullido lecho se la hizo el cirujano

—jen su Gnico combate puso ala en sus talones!
y la otra cicatriz... oh, sabio Maestro,

sel héroe de Tsing Tao es héroe?

—Hijo mio, todo afan es batalla,

y a veces triunfo ha sido volar en la derrota.

No sélo invicto en pdrpura se da lustre a los pueblos,

ni sélo en muerte heroica se gana inmortal marmol.
jLas hazafias mds grandes no las canta la historia;

y hay mas de un hecho épico de que el mundo no sabe!

iQuiza cuanto heroismo en saltar un cercado
puede haber, hijo mio, si se hace por la patria!
sComo no ha de ser héroe quien hizo tal milagro?
;De no merecer bronce y aureola de epopeya
tendria sable de oro y en el pecho medallas?

iOh discipulo, es héroe el héroe de Tsing Tao!
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Hsal FlsUN, ASCETA RIGIDO

Porque un hombre ha pecado Hsai Hsun, asceta rigido,
con voz imprecadora y ojos inflamados

grita, anatematiza;

[lama castigadora suplica de los cielos,

su carne martiriza con puas torturantes

y cubre su cabeza de estiércol y ceniza.

«jAnatema! jAnatema!» Con voces iracundas

Hsai Hsun condena al mundo porque un pobre ha pecado.

—ijAh discipulo! —dice el Maestro—.

iTanto invierno de prédica, de descifrar misterios,

de ayunar, meditar, de ahondar en cuerpo y alma,

de practicar los ritos, profundizar los textos,

de ver cielo, ver tierra, infierno y purgatorio,

y aun flotar en el limbo esperando milagros!

No por saber se vive ni por vivir se aprende.

Mente anciana, y qué indécil a golpes de experiencia...

iAh discipulo —clama al cielo el Maestro-,

qué seca puede ser honda sabiduria!
Hsai Hsun conoce el mundo... jy alin no sabe sonreir!
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F L CAIMAN DE TUNG TIEN

—;El caiman de Fung Tien es tosca piedra, o lefio?

Cual tronco inerte véole flotando en turbio rio.

No agita, no blasfema.

Yo no sé que deglielle camellos ni gallinas.

Sin embargo, la gente con insidia murmura:

«jOh, el caimdn de Fung Tien! {El caimdn de Fung Tien!»
;Qué mal hace, Maestro, que tal espanto inspira?

—Murmullo que asi truena no siempre es rumor vano,
y clamor popular verdad tiene y mentira.

Cuida tu piel, discipulo, de toda voz que incierta,
tampoco no ser cierta ningn humano afirma.

El caiman de Fung Tien no es sélo vida mitica.

De sus ojos vertiendo lagrimas infelices

sobre el vientre lo he visto rastrear en negras ciénagas;
mas mi anciana pupila nunca ver ha podido

en dénde, como y cuando salta sobre su presa.

No por viento ni lluvia su guarida abandona;
acecha, siempre acecha.

No lo arredran tormentas, noches turbias, crecidas...
Nadando a flor de agua o en cieno sumergido,

en todo instante sabe encontrar dulce orilla.

No creas, oh discipulo, que es tosca piedra, o lefio.
Carne viviente es, con ufias, dientes, garras

y esquiva y afilada, sutil inteligencia.

Bebe, devora, engorda; voraz es su apetito.

Ponte a salvo, discipulo, si lo ves verter lagrimas.
No pienses que estd muerto si ves que un ojo cierra:
porque si es peligroso cuando caza despierto,

jes terrible, hijo mio, cuando acecha dormido!
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N UN PUENTE DEL [IAO
—Maestro, abundante este afio ha de ser la cosecha.
Ya vienen los labriegos, al hombro las azadas.

—Hijo mio, ni mijo sembraran esas gentes;
en fosas dejaran sus huesos y esperanzas.

—J6venes son, Maestro; el grano que ahora siembren
en eclosién de espigas reventara mafnana.

—Frios surcos de muerte trabajaran sus manos,
mas ellos no sabran jamas qué tierras labran.

—sPero cémo, Maestro, si van hacia la aurora?
sPor qué si el horizonte del mundo alla les canta?

—Densas sombras esperan sus suefios inocentes;
es la guerra, hijo mio, la que oscura alla avanza.

—Pero danzan, Maestro... ;Es la guerra algin juego?
jAlegres van cantando bellos himnos y marchas!

—Muchas veces, discipulo, otros asi partieron,
y nadie regres6 con sola una esperanza...

—Hablémosles entonces; de la escuela ahora salen.
sPara qué los ilustran si a morir van mafnana?

—De siglos, hijo mio, hueso y sabiduria
el hombre arroja al surco... jy adn la tierra es ingrata!

—iLlamémosles, Maestro! ;Por qué a llenar de arcilla
han de llevar las bocas gozosas que ahora cantan?
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—Sosiégate, hijo mio; aunque mil voces dieras
nada te escucharan: llevan sordas sus almas.

—Gritémosles, Maestro! ;Por qué sus brazos jévenes,
atiles a los campos, llevar a la matanza?

—Nada puedes, discipulo, cuando voces de muerte,
odios y engafios siembran entre pueblos y razas.

—iRoguémosles, Maestro! ;Por qué llevar sus ojos,
que aln la vida no han visto, a cegarse en la nada?

—jOh, detente, hijo mio! Nada escuchan los hombres
cuando son arrastrados por rios de palabras...

—jAy, Maestro, ay, Maestrol... ;Y ésos hacen las guerras?...
iY alegria inocente yo veo en sus miradas!...

—Otros son, oh discipulo, los que siembran los odios,
y éstos son las espigas que siegan las matanzas.

En un puente del Liao discipulo y Maestro
miraban el humano tumulto que pasaba.
Abajo, en la corriente, peces de mil colores,
sin ver nada, felices, como flechas saltaban.
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[ AS HORDAS DF. FFJ YANG

No confies en aquél que grita en tus puertas:
«Soy honrado; mira como no robo tus melones».
Vigila tu pesebre porque es posible que
desaparezca tu caballo.

DE LAS ENSENANZAS DE YUAN PEl Fu

—iMaestro, milagro, milagro!

Las hordas de Pei Yang, que antes rapaces fueron,
el cielo ganan; virtuosas y austeras

por las praderas dureas hoy van gritando:
«jMiradnos, somos limpias; nada manchamos!»

Y ante el Templo del Oro sus tdnicas arrojan,
entran desnudas;

y ni un grano de incienso se llevan en sus barbas,
y ni un disco de cobre en sus cuerpos ocultan.
iMaestro, las tribus de Pei Yang el cielo hoy ganan!

—;Oh discipulo!

Las hordas de Pei Yang jsacrosantas y limpias?
—iMaestro, las tribus de Pei Yang milagro hacen!
—;Esas hordas falaces de vanos juramentos?
—;Ta lo dudas, Maestro?

Mis ojos las han visto en miseros tugurios

la honradez predicando,

y s6lo arroz comiendo en pobres escudillas.

Y nada esconden, impuro nada buscan.

—;Que nada esconden, que nada impuro buscan
esas sectas rapaces de dvidas gargantas?

—;Ta lo niegas, Maestro? Afirmarlo yo puedo:
iLas hordas de Pei Yang ganan el Paraiso!
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—jAh, discipulo amado!

Nada en el mundo niego, y ni afirmo ni dudo;
mas mi saber prefiere

a virtud pregonada impudor que no grita.

Pero nada es el hombre, no obstante su experiencia:
busca, se afana, suefia, desgarra lo infinito

y, al final, ve que ha sélo cosechado ignorancias.
Desveléme, hijo mio, ahondando en cien enigmas;
nieve cubrié mis sienes buscando en ciencia abstrusa;
y cuando ya esperaba

haber dejado atras sorpresas y misterios,

he de volver, paciente, al punto de partida...

jque aun hay cosas que escapan a mis conocimientos!
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VUELOS DE. MANDARINE.S

No salvarse cuando el edificio se derrumba,
es condicion de gentes de poco razonable juicio.

PALABRAS DE UN CORTESANO
A LA CAIDA DE UNA DINASTIA

—Maestro, ;por qué este panico,
esta angustiosa fuga de brillantes carrozas?
sEl gran Fong Chi ha muerto?

—iAy, Fong Chi, ay, discipulo, aunque vive no vive;
a su casa no llegues, hacia otro rumbo vuela!

—;Su mansion ya no existe? ;Ha ocurrido un incendio?...
Ayer mismo terrazas, jardines y cocinas,

eran igual que rios abundantes de pescas.

Lleno de dignatarios su palacio abejeaba.

Zalemas y sonrisas

ornaban, cortesanas, los regios pabellones.

Como colinas suaves

ondulaban, flexibles, graciosos espinazos.

De Fong Chi se exaltaba su gran sabiduria,

y en su honor aguzando cada cual el ingenio

ilustraba la eterna Fiesta de los Elogios.

;Por qué ahora este panico? ;El gran Fong Chi ha muerto?

—Calla, calla, discipulo...

jCudnta grandeza ayer, ay, y hoy todo es ruinal!
Ya ni sombra de un buitre por su palacio asoma.
jHuyamos mas aprisa

y pasemos a aquellos que han corrido ya tanto!
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—Pero, sabio Maestro, ;qué hecatombe ha ocurrido?
sEl divino Fong Chi tiene la negra peste?

sHa ofendido, sacrilego, a los antepasados?...
jAh...! ;El favor de la Corte ya Fong Chi ha perdido?

—iCalla, calla, hijo mio, cierra tu boca, vuela!
sPor qué confiar al viento palabras imprudentes?
En casa de Fong Chi viento helado ahora sopla...
iVamos al sol caliente de otro amigo tejado!
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RETORNO DE. MANDARINE.S

Toda falta es perdonable si al faltar
no ha pecado el corazén.
EL MISMO ILUSTRE CORTESANO
EN LA RESTAURACION

—iAh, loado Fong Chi! jAh, loado Fong Chil
jFong Chi es hombre sabio! jFong Chi es hombre grande!
iCorramos a su casa, perezoso discipulo!

—sPero como, Maestro, si ayer lo abandonamos?

—sAyer? ;Y qué es ayer?... Lo que fue y ha pasado.
La vida en su correr pasa, retorna, fluye,
y nosotros con ella pasamos... retornamos.

Apresurate, hijo, no seamos los Gltimos.

jAy de quien llegue tarde!

La loa de su amor no ha de ser escuchada;
jtanto serd el clamor de los que estén mas cercal
Y mira atrds, discipulo,

squién por llegar temprano no corre y atropella?

Porque un dia pecamos
shabremos de sufrir eternas penitencias?
sPor qué ademads llevar castigos de soberbia?

Tal como nos juzguemos asi al mundo juzgamos,
y conciencia inflexible no es humana conciencia.

sPor qué ante leves culpas alzar virtud de marmol?

Todo es amor, discipulo, santo amor e indulgencia.
sPodemos ser perfectos?
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Somos mortales débiles, por fragiles pecamos,
pero el cielo perdona si hay arrepentimiento.*

Grande, justo, magnanimo,

Fong Chi sabe la dicha que hay en ser indulgente;

y hoy goza gloria tnica, porque es un don del cielo
poder, en vez de reo, ser juez de ajenos actos.

Vamos, corre, hijo mio, adora, ruega, humillate...
Fong Chi ya abre sus puertas.

No seamos los Ultimos en besar su albo manto.
Aunque sabio y perfecto el gran Fong Chi, discipulo,
sabe que perdonar al que yerra es humano,

cuando a veces, sin dolo, por flaquezas del animo
en célculo impreciso peca la inteligencia.

;Y qué mortal, discipulo, una vez no ha pecado?
iMira el sol, hijo mio, ya de nuevo calienta!

* Aunque espiritu taoista-confuciano, tales razonamientos de Yuan Pei
Fu son signos evidentes de que su mente no era extrana a las seréficas
esencias del mds puro cristianismo.
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LI Tzu CHANG, SABIO
AUSTERO Y FILANTROFPO

Un buen poeta no debe dejarse engordar
como un caballo: sélo hay que mantenerlo,
no saciarlo.

PALABRAS DE UN REAL MECENAS DE OCCIDENTE

Por mercados y calles ambulo fatigado...

(Voy sofiando en silencio hinchados juncos de oro
navegando por rios de abundancia celeste...)
Cuando tras de sus gafas en palanquin suntuoso
se acerca Li Tzu Chang

muy ilustre mandarin, sabio austero y filantropo.

Sus criados le siguen con rebosantes cestas
de tortugas marinas y faisanes dorados,
anguilas de Chu Kiang,

ricos nidos de pdjaros...

—jOh, Elegido Celeste! -hénrame saludandome-.
iQue el dios Kuei-sing* te eleve a inmortales destinos!
sPor qué tu mente ilustre

en estos antros negros, sin claridad, se abisma?

jPara vagar indtil por calles y mercados

los dioses no te han dado inspiracion tan bella!

(No sé qué responder.
Miro mis pies, cansados, desnudos en las piedras;
por mi raida ténica seca mi carne asoma;

* Kuei-sing, Dios de la literatura.
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mi estbmago es al aire como una cafia hueca...
y 0igo, sin responder.)

Li Tzu Chang continda su edificante prédica:

—Ve a cantar, oh inspirado, las tardes de Hoau-chan,
los jardines de nieve,

los cisnes de marfil que suefian en los lagos...

sPor qué negar los dones de que el cielo te colma?
Anda a honrar la cultura

y a darle con tu mente fulgor al Universo.

Para vagar indtil por calles y mercados

los dioses no te han dado tan celestial talento.

Y abre su abanico, que lentamente vuela...
Y a un gesto de su mano,

un famulo me premia filantrépicamente
como dadiva regia... jun arenque salado!
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L ABANICO DE LAS
MIL JOYAS

A Liu lushih, por la hermosa pasion
que en rios de perlas inundaba sus pestafas.

-Una cancién canta, discipulo amado,
que en sus alas traiga el suefo a mis parpados...
Yo tomo mi kin* y en voz baja canto:

La regia Princesa de las Vanas Nubes
abre su abanico y fastuosas pompas:
-Si me desposaras te harfa una tinica
con las cabelleras de mis cien esclavas.
—jOh hermosa princesa:

cuando con sus cestas de luz y de nidos
Primavera vengal

—Si td me desposaras, sandalias de perlas
para ti ligeras tejerdn mis manos.

—iOh bella princesa:

cuando con sus mantos de noches brillantes
se acerque el Verano!

—Si me haces tu esposa, un regio palacio

de marfil y oro te alzara mi madre.

—iOh regia princesa:

cuando con sus grandes arpas de hojas mustias
el Otofio cantel!

-Si al lecho me llevas, mi padre un gran reino
te dard por dones, quiza si un imperio!

* Lald de tres y cinco cuerdas.
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—iOh hermosa princesa:

cierra las mil joyas de tu varillaje.

No serd en Verano,

no cuando el Otofio con sus arpas cante,
no sera en Invierno...

ni en la Primavera!

El Maestro entreabre sus ojos lejanos.

Mirame, sonrie...
Y el ala del suefio sus pupilas cierra.
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L BONZO DE SIN FENG

iEl bonzo de Sin Feng, oh austero santo!

Ayuna, ofrenda, reza, su cuerpo martiriza.

Con olor de pecado a un nifio no perdona.

La santidad del Templo teniendo por divisa,

ven sus ojos severos al pez que cambia de onda
y hasta la hambrienta abeja que ajeno panal liba.

Pero en sus santas noches, cuando limpio de culpas,
ya salvada su alma de impuras tentaciones,

el bonzo de Sin Feng al éxtasis se entrega,

de sus severos ojos el dios del mal se burla;

pues mientras que incorruptos, misticos, inflexibles,
vieron en casa ajena rastros de impura hormiga,

en la propia, indulgentes, no ven cémo el pecado
en rebafo de escandalo engorda en su cocina.

iEl bonzo de Sin Feng, oh austero santo!



CONFUSION IMPRUDENTE

—Maestro, a ese hombre que llega en suntuosa carroza
yo lo conozco; ayer, con palabras impias

piedras junto a las turbas al Gran Templo ha tirado.
Maestro, yo he escuchado sus prédicas blasfemas,

y profanar imagenes y simbolos lo he visto.

—;Aquel desarrapado?
—No, ése que al frente de brillante cortejo
con rostro compungido en el Templo ahora entra.

—sNo es aquel descreido

cuyos negros harapos pregonan graves faltas?
—Maestro, aquél que alli entre nubes de incienso
adora de rodillas de Fo* el santo ombligo.

—No comprendo, hijo mio. ;No es ese can famélico
cuyo pecado al cielo hoy paga en negra sarna?

—El que feliz ahora junto a hermosa doncella

ve encenderse amorosas las antorchas floridas.
—;Qué td has dicho, discipulo? ;Ese alto dignatario
de tGnica impoluta y extaticos fervores?

—iPiedras con él, Maestro, yo al Santuario he tirado!

—iAh, hijo mio imprudente! Despierta tu mirada...
;Ves? Grandiosos ritos, bendiciones terrenas,
gracias desde la altura...

sNo confundes? jOh, calla! ;No dices sacrilegio?

—iOh sabio Yuan Pei Fu! Mi razén ya vacila...

jCémo aunque semejantes son distintos los hombres!
No, no, tal vez no sea... Verdad es, no es el mismo.
No sé cémo he podido confundir imprudente

a un sacrilego hereje con varén tan austero.

iPerdon, perdén, Maestro!

* Nombre chino de Buda.
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FL LAMA DE Tu FAN

No siempre debemos descorrer todos
los velos del santuario.

YUAN PEl Fu CERRANDO SUS 0jOs
ANTE UNA DIVINIDAD.

—El Lama de Tu Fan ayer decia:

«Todo es terreno;

el aire, el sol, el agua,

todo es terreno.

Y como el ser humano ha salido del barro,
el agua, el sol, el aire,

todo es del hombre porque es terreno.
Quien no oiga la Verdad sera sacrificado».
Y su mano pasaba con la llama incendiaria.
—Ayer, oh discipulo —dice el Maestro—,

el Lama de Tu Fan asi hablaba y hacfa.

—Pero hoy, Maestro,

el Lama de Tu Fan indignado predica:

«Todo es divino;

el sol, el agua, el aire,

todo es divino.

Y como el Hijo del Cielo desciende de lo alto,
el aire, el sol, el agua

son del Celeste Hijo porque es Divino.

Quien niegue la Verdad sera decapitado».

Y su mano cruel pasa con la muerte en el hacha.
;Como he de interpretar al Lama de Tu Fan?

sLa verdad dice hoy, o ayer cuando incendiaba?

Yuan Pei Fu me contempla dulce, paternalmente.
Sonrie... bebe su vino... fuma su pipa...

acaricia su ombligo.

Yo espero indtilmente su respuesta...

Sus ojos santamente por largo suefio viajan.
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MULAN E.S PERRO CALLFJERO

Aunque de pura raza, Mulén, mi can hermano,

es perro callejero.

Desde nifios andamos los dos fraternalmente.
Corremos, retozamos, de un plato al par comemos;
vagamos por las calles y haciendo travesuras

entre ladridos y saltos a la noche mordemos.

—Muldn, busca mis zapatillas.

(jQué ternura en sus ojos, qué amoroso su rabo!)
iMuldn, salta por esa rueda!

(Y arqueando el espinazo vuela como una flecha.)
iMuldn, de pie sobre las manos!

iMulan, siéntate ahi, quieto, quieto!

(Y queda como un bonzo posado en su trasero.)

Pero también a veces, cuando las cosas cambian
(jla vida es tan complejal),

al faltar el condumio Mulan deja la casa.

Lloro por su abandono,

sabiendo que a otro amo va ahora con sus gracias.

Mas si olfatea que vuelve la abundancia

(jla vida es tan complejal)

Mulan regresa a casa,

y humilde, manso, octltase debajo de la cama;
las horas pasa inmévil, el hocico ni asoma;

no obstante sus pardsitos apenas si se rasca.

Y asi el momento espera

en que me ve al espejo arreglandome mi tdnica,
o escribiendo un poema.
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Entonces corre, salta, gafie, retoza, ladra,

su lengua acariciante se hace elocuente verbo,

los ojos se le nublan de emocién casi humana;

sus patas delanteras caninamente aplauden;

[lora de amor y hasta suspira en mis orejas:

«jOh, mi amo, qué belleza! {Mi duefio, qué talento!»

Conmovido en mi genio olvido mis rencores.
—iYuan Pei Fu —grito alegre—, qué perro inteligente!
El Maestro sonrie, le tira por el rabo

y admirado responde:

—iOh discipulo, es casi un hombre... civilizado!
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Lid YEN, GRAN HERFJE

—Como impio galeote, su culpa pregonando

camino de la hoguera, Maestro, Liu Yen pasa.

Ayer piedras sacrilegas arrojo a la Pagoda.

Otro crimen no tiene que ése de inexperiencia;
cuando ansiando verdades sofiaba con palabras.

Y porque eso ayer hizo hoy todos lo condenan.
Hasta aquéllos que un dia piedras con él tiraron
lefa encienden, gritando: «jQuemadlo! jLapidadlo!»

—Hijo mio, Liu Yen adn por hereje peca.

—Como loto sagrado pura hoy tiene su alma;
ya no suefa en palabras ni persigue verdades.
—Oh discipulo incauto:

apariencia de forma no es realidad de hecho.
Bajo candida lana

esa oveja alin encubre sacrilega herejia.

—;Pero como, Maestro, si de herejia absueltos
fueron los que con él el Templo lapidaron,
y hoy ésos ganan gracia y bienes terrenales?

—Discipulo inocente, ciencia abstrusa es la vida.
No sélo por pecar es que el mundo castiga,

ni s6lo por virtud el cielo recompensa.

Acaso infierno o gloria, con mas poder que el alma,
en lo alto, como abajo, gananlos las rodillas.

Ojos tiene el Gran Templo, infeliz hijo mio,

que ven lo que no ven las pupilas mortales.
;Qué no ha hecho Liu Yen que esos otros ya han hecho?
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Por locuras pasadas nadie le enciende hoguera;

fue error de inexperiencia el apedrear santuarios.
Pero Liu Yen, discipulo, aunque hoy no peca ofende,
y hacerse perdonar sus ofensas no sabe:

no por su ayer hereje el mundo lo condena,

sino por lo que ahora debe hacer y no hace.
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[ OS TITIRITEROS DE.
SI-NGAN-F(

De todos los misterios que veo en la Gran Feria,
el de los titiriteros de Si-ngan-fa
es lo que mas yo amo.

Magos, bonzos, letrados, mandarines ilustres,

en sagrada hermandad componen su teatro.
Siempre que a Si-ngan-fG yo voy con el Maestro,
me escapo y con el pueblo me retino en la plaza
para ver los misterios.

Horas y horas paso junto a las candilejas.

«jHe aqui un héroe! jHe aqui un martir! —se arrebata un
profeta

iluminando un drama-.

iEn holocausto santo al punal ha caido!

iMirad! {En sacrificio ha muerto por la secta!

i Testigos sois, oh pueblo! {Miradlo ensangrentado!»

Y un tragico atadd entre linternas pasan...

Gime el coro y de angustia se llena el espectaculo.

Mi corazén sensible en penas se me inunda.

Entre rios de lagrimas

corro junto a las luces y el tragico ataid abro.

Y, joh extrafio poder magico! jOh sorpresa! jMisterio!
Busco, toco, revuelvo... mi ser se paraliza...

iEn vez de huesos martires tazas de arroz encuentro!

iAh, de los misterios que veo en la Gran Feria,

el de los titiriteros de Si-ngan-fu
es lo que mas yo amo!
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LA DIVINA TORTUGA

—Oh, Yuan Pei Fu, ;qué hace esa tortuga

que lenta, torpe, estlpida, apenas si camina?

sPara qué sirve? ;Por qué la adoran todos?

;Por qué ante ella, en éxtasis, la gente asi se postra?
;Por qué le temen? ;Qué cosa ilustra?

—iOh discipulo, todo... y nada!

—Y por qué del camino no la echa la gente?
Le daré con el pie; es un fantasma...

-No intentes, oh discipulo, tamafia irreverencia.
iSi la tocas, ya ni el cielo te salva!

—Mi razén no comprende por qué esa tolerancia.
iYo no amaré a ese torpe fetiche de estulticial

—No hables alto, hijo mio, que ella acaso te escucha.
Razones con violencia

mas que razén del cielo es razén de la tierra.
Serena, mas prudente, tu temprano arrebato.

S6lo maduro en afos se ahonda en lo divino,

y tus ojos apenas alcanzan lo terrestre.

Si poderes mds altos ante ella nada pueden,

;qué podra tu iracundia? jElla es mas que la fuerza!
;Con qué ojos la miras?

Mira con ojos de humano raciocinio.

sPor qué dices que es lenta? ;No ves que tiene alas?

sPor qué dices que es tonta?
;Quién le niega, hijo mio, que es toda inteligencia?
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sAplastarla?... jOh locura!

Se alza en cielo intocado y tiene coro ilustre.
;Ves cuantas tortuguitas por ella se sustentan?
iOh discipulo, adérala, ofréndale, alabala!
Busca un lugar caliente debajo de su concha.
Hazte humano, y sé estipido, discipulo, sé estipido...
iY quiere el cielo que su sabiduria te proteja!
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VISITA INOFORTUNA

A veces la tinica agujereada de la pobreza,
aun queriendo halagar, ofende.
YUAN PEI FU DESPERTANDO UNA MANANA
BAJO UN PUENTE DE NANKIN.

A casa de Tai Fong voy un dia de fiesta.

Su Palacio de Otono iluminado brilla.

Bévedas de linternas y danzas de dragones;

el vino en copa de oro desborda en las bandejas.

He aqui ya a Tai Fong. (Yo tres veces me inclino.)
Honorable y pulido a mi encuentro ya avanza:

el botén mas precioso deslumbrando en su gorro;
la tdnica suntuosa bordada de cerezos;

sus ufas resguardadas con laminas de oro;
volando en blanda brisa de marfil su abanico.

—iOh, inspirado del Cielo! -responde a mis saludos.
3A qué debe mi casa tan ilustre presencia?

Ay, nada digno poseo que yo pueda ofrecerte;
indigna mi morada ante ti se averglienza.

Desldmbrame su estancia. Todo es fausto y cultura.
Oro, marfil y lacas...

Milenio de proverbios en preciosos estantes.

De Tang, de Sung, de Ming, las ricas porcelanas.

Los criados circulan. Hinchados dignatarios
beben felices, rien y engordan en su mesa.

Mas Tai Fong tal suspira y tanto se lamenta,

que olvidando un instante mi raido indumento
siempre rica en consuelo dice mi inexperiencia:
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—Oh gran Tai Fong, ;por qué al cielo das tus quejas?
Feliz en fiesta espléndida tu palacio deslumbra;
abundante en tu mesa veo el mar y las plumas,

y el vino perfumado corre por tus bandejas...

Oh gran Tai Fong, ;por qué td asi te lamentas?
sQué desatino he dicho que provoca su enojo?

sHe incurrido en qué falta?

Honorable Tai Fong su dura ceja encrespa.

Del gorro a sus pantuflas igual que un sable vibra.
Ceremoniosamente de su mesa me aparta.

Pulido, digno, culto, mis pasos acompafia...

y con fria sonrisa en la puerta me deja.
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LA EXQUISITA AMIGA

A una dama extranjera, cuya fragancia adn
flota en mis recuerdos como el aroma del té
que se evapora de mi taza.

jOh Maestro, tengo una amiga exquisita!

Su boca es dulce como los cerezos de Nao Kao;
son sus pestanas suaves como el plumén, de seda;
tiene su cuello el ritmo y la gracia del cisne;

y al andar, fina y gracil, con ondulante talle,

no sé si un ritual danza,

si es una rama en flor que mece el aire,

o0 si es una mariposa que vuela.

Cuando la ven mis ojos

es como si alcanzara la irrealidad de un suefo.
Y cuando rie, y su voz armoniosa,

como divino pdjaro vuela de su garganta,
quisiera que esa diosa de fragil porcelana,

no fuera una extranjera

nacida bajo el cielo de Occidente.

Aunque de ilustre alcurnia se cuentan de ella historias...
jAh, Maestro, qué cultura
la de esos altos mundos de Occidente!

En la Terraza de las Mil Caricias

ayer con labios himedos

el fénix del amor nos sorprendié en su vuelo.
Por tnico ropaje tan divina escultura

envuelta sélo estaba con la tinica de oro

con que la prestigiaba el pincel del crepusculo.
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Toda la tarde el Kiosco de los Besos
resond de armonia.
Los péjaros callaron para escuchar su mdsica.

Y yo esperé la noche, jque descendi6 sin luna!
para abrir el mas intimo Cofre de los Secretos.
Pues no hubiera querido, bajo luz indiscreta,
que el astro refulgente hubiese contemplado
cuan pequeiita era ante tanta cultura

mi desnuda ignorancia.

iAh, Maestro, tengo una amiga exquisita!
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1L JuNnco DE T1 FAN CHENG

Orgulloso del viento que propicio hoy le sopla,
en su dorado junco feliz Fan Cheng navega.

Las loas y el sahumerio envuelven su aurea barca;
canciones de lisonjas en torno suyo vuelan...

Cegado por el humo de pasajeras glorias,

Ti Fan Cheng entre nubes de espeso incienso olvida,
que sobre lo inconstante de la breve existencia

no hay dicha mas hermosa ni hay mas seguro puerto
que aquél en que envejece una amistad preciosa.

Ti Fan Cheng, corre y vuela, olvidate de todo:

del pasado inclemente, del amigo constante

que ayer contigo hermano compartio lecho y taza;
cierra tu corazén con llaves de soberbia.

Mas no intentes, ingrato, por durea y espumosa
que sea la fortuna que tu junco hoy impele,
renegar de los cielos... El rio en que corres

es engafoso y rapido, y un tenue soplo basta

para en aguas profundas sepultar tus grandezas.

Ti Fan Cheng, sé prudente: la dicha es breve, y pasa.
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T L ANCIANO DE. LA FPUERTA
DFEL TIEMFO

A Liu Li Sheng, en el Monasterio de la Amistad.
Junto a la eterna Puerta del Tiempo una voz canta:

«Ya anciano soy.

Desde lejanos dias, del alba hasta la luna

mis pies vuelan veloces de una a otra muralla;
por pedregosas calles y curvos puentes corro
como un viejo caballo con mis cargas humanas.

Cada dia contemplo pasar ricas pagodas,

lagos de lotos, kioskos de grandes dignatarios;
magos que de sus mangas improvisan un cielo,

y eterno, como el tiempo, siempre al dolor humano.

Ya anciano soy.

Fue ya en remotos afos cuando prédigo en suefios
sembrara mi esperanza bajo temprano sol;

cuando en horas ilusas con la fe del creyente

corri en prédica santa por Nankin y Hangchow...
Hoy bajo la pupila del ancho cielo abierto,

s6lo ganar espero mi escudilla de arroz.

Ya anciano soy.

Esta misma mafana, después de una carrera,
banado en agria espuma el cuerpo fatigado,
un profeta de amor, al no entender su prédica
dej6 sobre mi espalda el odio de su baculo.
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Sin embargo, jqué mas pedir puedo a mis manes?

De todos los tesoros me dio el cielo un amigo:
cuando la sombra vino, él llené mi silencio;

cuando llegé el dolor, él vino, como un sueo;

no sé si es extranjero, su raza desconozco...

Pero todas las noches, después de la jornada,
postrado ante lo alto gracias doy al destino

por esa mano hermana que ain me une al Universo».

El canto el Maestro escucha, una lagrima oculta...
y silencioso pasa.
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RUINAS ILUSTRES

—Por aqui sus violencias los barbaros dejaron.
Talaron, incendiaron, todo lo destruyeron...

iMas un templo de arte, reliquia de milenios,

aln se alzaba a los cielos cual la fe de un milagro!
Pero, Maestro, ahora, ay, miralo ahi... en ruinas.
Piedra muerta en la piedra, polvo en el polvo muerto:
textos sagrados, jades, grandezas de mil afios...

los hombres de la luz multiplicaron soles

para acabar lo poco que se salvé del barbaro.

—Hijo mio, ;qué sabes de las guerreras ciencias?
;Qué importan bronces, vidas, tabletas milenarias,

si al final, felizmente, se logra el objetivo?

Barbarie hubiese sido que eso hicieran los barbaros;
no es igual que destruyan manos sabias que incultas.
Todo polvo se ha hecho pero el mundo ha ganado.
Tu lagrima sensible, oh discipulo, enjuga.

Besa esa ruina ilustre y al cielo gracia eleva...
jPorque en esa epopeya de destruir bellezas

no pudieron los barbaros ganar a la Cultura!
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FAN CHIH Y EL BUDA
DE DOS CARAS

Corriendo hacia el Gran Templo Fan Chih, el incorrupto,
ante el Buda de bronce que doble cara oculta,

cada dia en voz alta junto al pablico ora:

«jOh Fo, pobreza dame! {Pureza sélo anhelo!

Ni la tdnica rica, ni la carroza aurea,

ni cargos palaciegos en encumbradas cortes

mi alma triste busca... {Oh Fo, pobreza dame!
Mas que terrenas pompas virtud celeste quiero».

Y el pueblo que le escucha comenta asf creyente:
jSanto como Fan Chih en la tierra no hay nadie!

Pero apenas la gente de su vista se aleja,

Fan Chih del dios bifronte la opuesta cara busca,

y ante el bronce postrandose en voz baja asi implora:
«jOh Fo, yo te suplico, mi blasfemia perdonal

Todo cuanto negué, oh Fo, eso yo anhelo:

goces mundanos, oro, aureas carrozas, titulos,
honores palaciegos en encumbradas cortes,

en sedas deslumbrantes tinicas opulentas.

iOlvida, oh santo Fo, cuanto yo dije antes!»

Con desgarrada stplica Fan Chih, el incorrupto,
ante la opuesta cara del dios asi se amarga.
Y el Buda que del mundo tantos misterios sabe,
acaricia su ombligo, le oye, sonrie... y calla.
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[ A PROFECIA DEL SANTO
pE Hu-FE

jAy, a veces cudntas terribles cosas

bendice el Cielo como santas!
YuaN Pel FU ADORANDO LA DIVINA
UNA DE UN INMORTAL

—Cuando el santo Hu-Pe su hora vio cercana,
asi hablé a sus discipulos:

«=Vosotros que orasteis conmigo,

joh hermanos!

Vosotros que amasteis conmigo,

joh hermanos!

Vosotros que hambres y piedras

en prédica santa sufristeis conmigo,

joh hermanos!

Ya la luz del espiritu mi carrofia abandona.
Todo cuanto yo hablé, al mundo reveladlo,
con belleza y amor, hijos mios.

La verdad de mi culto florecerd en la tierra
cual loto inmaculado;

porque todo en mi nombre, discipulos,
sera siempre sagrado.

Idos ahora a orar en el Santuario.

Luego volved por mis despojos;

llevadlos a la hoguera...

Toda carne es corrupta, sélo el alma es pureza.
Ya mis ojos contemplan la eterna luz de Tao».

—Asi habld, hijo mio, el profeta de Hu-pe.
Cuando de orar volvieron sus discipulos,
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como insectos monstruosos

de los mudos despojos del santo vivian

aquéllos que lo odiaron,

los que de afrenta y piedras su camino sembraron.

«=Su cuerpo poseemos —gritaban-,

nos lo dejo en legado:

somos sus verdaderos discipulos,

los que sobre la tierra su palabra guardamos.
sQué aqui buscais vosotros?

(Decianles a aquellos hijos fieles del santo.)

Su verdad predicamos nosotros;

somos los verdaderos discipulos,

los que entre los vivientes su palabra ensefiamos».

—Y como testimonio mostraban a la gente,
junto con enganosas palabras corrompidas

la carrofia del santo.

Y como el santo de Hu-pe ya no hablaba ni ofa...
jtodo asf fue sagrado!



YuaN Frl Fu HACE FL
MILAGRO DFE. LAS JOROBAS DE
LOS CAMFLLOS

A la congregacién de bonzos de la Pagoda
de Tchang Nang, por la divinidad de sus
muchos milagros.

Viniendo de lejanos arrabales una noche de célido
sopor, Yuan Pei Fu, seguido de sus creyentes discipulos,
se encontrd ya cerradas las Santas Puertas de Pekin. Tanto
habfa predicado y hecho milagros ese dia que, después de
masticar el hueso seco de un ciruelo y beber un sorbo de
agua de un cercano manantial, en espera del alba, bajo
el ruinoso alero de una anciana pagoda cerré los ojos en
quietud justa y santa.

Ya volaba su espiritu por las brumas de un dulce suefio,
cuando el Maestro fue despierto por las voces de una agotada
caravana que rendia largo viaje. Alzaban los viandantes las
protectoras tiendas y los tardos camellos de dobles gibas,
rumiando el seco pasto, doblaban de cansancio las callosas
piernas... Y fue entonces que, iluminado su espiritu, Yuan
Pei Fu descubrié que atn habia en el mundo una justicia
que reparar.

Abandonando el tosco lecho de pelo de asno en que
descansaban sus fatigados huesos, el Maestro hablé asi a
los rumiantes:

—;Por qué a vosotras, hermanas bestias, dio el cielo
dos jorobas? En nombre de mi ley os conjura mi voz: {Sean
vuestros lomos cual los lomos de todas las bestias de la tierra!
iNo tengais ya mas gibas!

iSoplé una mansa brisa de lo alto y el milagro se
hizo!
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Dilatando sus chatas narices los camellos trotaron de
alegria. jTantos diluvios atravesando el yermo, sin agua y
sin pastos, con callosas jorobas! Y asi los habian visto y
dejado apéstoles y santos, magos y anacoretas. Mas era
ahora, después de los milenios, que también les llegaba su
hora de justicia...

Y alargando sus cuellos para ver las estrellas, paciendo
el verde jubilo trotaron los camellos.

Cuando las tenues luces del temprano amanecer co-
menzaron a tefiir de alba las tinieblas de la tierra, los rudos
camelleros otra vez agobiaron con los fardos las espaldas de
las bestias. Mas los mansos rumiantes, sin sus dobles corco-
vas, con los fardos cafan.Y al no poder con ellos, el castigo
del palo sentian en sus panzas y en sus largas cabezas.

Entonces el rumiante mas viejo del dolor sacé voz, y
asi imploré al Maestro:

—jOh apostol, libranos de las cargas! Sin las jorobas,
nuestros lomos flaquean. En nuestras gibas antes los fardos
reposaban; pero ahora, sin ellas, todo fardo lastima nuestra
sensible espalda.

Y respondi6 el Maestro:

—iBestias, negras e ingratas bestias! Os hice igual en
lomo a todas las bestias de la tierra; mas cambiar yo no
puedo vuestro destino de bestia de carga, porque es cambiar
vuestra naturaleza de camello. Sélo Pan-ku*, oh gibosos,
puede hacer tal milagro.

Y replicé la bestia:

—iOh, bonzo! Si librarnos no puedes de cargas, déjanos
como estabamos. Porque ademads, con la ocultacion de nues-
tras gibas con tres panzas andamos. Cada joroba, bajando
a nuestros vientres, estbmago se ha hecho, y mas hambre y
sed sufrimos. El desierto es inmenso, sin pasto y sin agua,

* Pan-ku. Dios que dio aliento y forma a todo lo creado.
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y es duro y cruel el lefio en la mano del amo. {Oh apéstol,
devuélvenos las gibas!

Yuan Pei Fu mirdbase el ombligo. Pero entre los dis-
cipulos amados, casi nifio uno habia, sensible y tierno, y
asi también rogdle, besando un dedo santo de los pies del
Maestro:

—iOh, lluminado, devuélvele al camello sus jorobas!
Al hacerlo feliz, le quitaste belleza. ;Qué poeta volvera ya
a cantarle? Antes, como colgantes puentes se alzaban sus
corcovas. Eran las caravanas como ondulantes rios de mon-
tafas y valles. jHabia en los camellos gracia tan candorosa,
tan musical andar, y en su mirada estlpida tanto oasis de
ensuefio...! Y, oh apdstol, al quitarle sus gibas le quitaste
belleza. ;Qué poeta volverd ya a cantarle? ;Oh, lluminado,
devuélvele al camello sus jorobas!

Y el discipulo nifio, sensible y tierno, que sélo se nutria
de leche de la aurora, lloré con los camellos.

Yuan Pei Fu callé en meditacién, las manos en santo
éxtasis cruzadas sobre el vientre. ;Cuanto tiempo asi estu-
vo?... Al fin se oy6 su voz, como en un eco:

—LaVerdad —predic6— no ha de ser en la tierra como en
el reino de los Ocho Inmortales*. Lo que es justo en el hom-
bre, que desciende de lo alto, no es prudente en las bestias,
que del vil barro vienen. Y no es sélo por hambre y trabajo
que hace el Cielo justicia, es también por belleza. Aunque
sois dulces, aunque sois castas y mansas como las piedras,
irrazonables sois, oh bestias, y para el fardo nacisteis. Alargad
vuestros cuellos, y andad. Sufriréis hambre, sed, la vara del
castigo, pero tendréis un cielo al que entraréis, como todos
los seres de la tierra. {Tened vuestras jorobas, oh rumiantes,
pues justo no ha de ser que en la espalda del hombre, amo
del palo, estén las cargas, habiéndoos dado Dios para ellas

* Deidades mayores de la religion taoista.
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dos gibas! Mas en compensacién por la Celeste Ley, oh
hermanas bestias, tendréis eternamente pesebres de espe-
ranzas, los cantos del rapsoda y el amor de los nifios. Por
bellos ganaréis, oh gibosos, el Oasis Divino.

Soplé una mansa brisa de lo alto, y el milagro se
hizo.

Y alargando sus cuellos en divina esperanza de un pasto
celestial, con la carga en su gibas trotaron los camellos.

Y Yuan Pei Fu despert6 de su éxtasis. Abriendo sobre
el mundo la luz sin sombras de sus ojos, vio a las bestias
felices... y sonrié. Luego toco su santo ombligo y las ben-
dijo...

Surgia el sol, y ya se abrian las Santas Puertas de Pe-
kin.
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CANCION FARA DOS AGONIAS

Ay, Tchang Pu Yi ayer era

el ser mas venerado que habitaba el Imperio.
Cien mil bocas ilustres a coro le alababan;
aguas de veinte rios corrian a regarle

el melocotonero que en su patio cantaba.

Pero adverso destino le lleg6 una manana.

Y hoy triste Tchang Pu Yi, solitario en su estancia,

una voz busca en torno que acaricie su oido,

una gota de agua ruega para su arbol...

Parece que las lenguas de los hombres se han muerto;
los rios de la tierra ya todos se han quemado.

Hasta el cielo le niega inclemente sus lagos...

Ay, dos agonias mi cancién hoy provocan:

Tchang PuYi, en la tumba sin eco de su estancia,
y el melocotonero que en su patio no canta.
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YUAN FEI U ENTRA EN LA
AURFA FAGODA

El austero Ermitafio de la Placida Selva
hoy visito la Corte, solicitando del Hijo del Cielo
la Carroza de Pdrpura de su Venerable Dignidad.
DE LA GACETA DE PEKIN

—iOh, divino Lao Tszé, el Maestro es muy sabio!
;Quién dijo que era simple?

Camino de Palacio hoy vuela cortesano.

Su Carroza de Purpura resplandece y deslumbra;
es casi como un halo de ideal martirologio

que ilumina de gloria.

jOh, divino Lao Tszé, el Maestro es muy sabio!

Fueron antes sus votos de asceta mendicante;
cuando en gesto de horror ante tanta herejia
ardiendo en santa ira las llamas invocaba.
Mansos ayer corriamos detrds de su cayado:
«iSi un dios al Templo él llega,

cesard el vil comercio de purpura y carrozas;
los idolos manchados caeran de sus altares;
puras y sacrosantas seran hasta las piedras!»
Asi por los caminos tras él ayer jurabamos.
iPero, santo Lao Tszé, el Maestro es muy sabio!

Un dia el Maestro entré en la Aurea Pagoda.

Revueltos por el lodo encontré vientres, tinicas...

«jAy! ;Qué hacer? jAy! ;Qué hacer?» Sorprendidos
[desnudos

gimieron temblorosos los sacrosantos bonzos.

Pero justo, magnanimo, austero, incorruptible,

apagando en la orgia su ldmpara severa:
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«3Por qué, por qué este panico? —feliz hablé el Maestro—.
Aunque ap6stol de iras, ;también no soy humano?»

Y cogiendo una purpura se cubri6 la cabeza;

se sent6 al gran festin... ;Y pidi6 su carroza!

iOh, divino Lao Tszé, el Maestro es muy sabio!
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L PABELLON DE. LOS
TRES JADES

Vu Tai Su sabe Anales, Vu Tai Su sabe ciencias,

Vu Tai Su es fil6sofo, y del hombre no sabe.

Pero en Hang Ling, un centro ilustre, Vu Tai Su explica el
[Universo...

No, no se debe pensar que Vu Tai Su sea un pobre ignorante.

2

Si Ching Tsé da en su hacienda, obsequia calabazas;
si del reino da bienes, con calabazas premia.

Yo no quiero pensar que Ching Tsé, mano prédiga,
en mi muerte el sepulcro generoso me ofrezca...
Dormiré en media tumba por escasez de tierra.

Angustiando la noche alguien camina con vaporosa mascara;

como una sierpe muerde el marmol, la rosa, las estrellas.

«jUn demonio! jUn genio! jUn dragdn celestial!», dice
[aterrado

con miedo de sus pasos timidos un mundo complaciente.

Y es alguien que sélo trata de ocultar su desnuda miseria.

79



"I JARDIN DE. LOS SEIS
PETALOS

En el kiosko de las mdscaras

—iMaestro, cuantas grandezas, retratos, retratos!
—Discipulo, discipulo, simples caricaturas...

Tableta de un santo craneo

iTanto adoré Yin Hsi, santo tanto adoro,
que su mente se hinché en Divina Vaciedad!

Deshojando un crisantemo

Aguas mansas arriba, fondos turbios esconden.
Bajo alas de seda acechar pueden garras.

Tableta de un elegido

De cieno y sangre supo, la uia fue de un dragon.
Pero en el bronce hoy duerme, fénix albo, entre pétalos.

Ante el vuelo sagrado

—;Y qué hay detrds del biombo que mi mirada veda?
—iOh, hijo mio, lo que tus ojos quieran ver!

Tdmulo sin Tableta

Li Kuan Wong fue el rumor... Su boca el mal sembré...
sobre su santo Timulo s6lo cuelga una lengua.
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DACION DE. GRACIAS
A UN MANDARIN

iOh amigo, yo esperaba cangrejos de Fukien!

Mas no lleg6 la carne de pétalos de nacar.

En cambio con las hojas que en Yunnan crecen prédigas
en cajita mindscula tu mano me regala...

jOh amigo, yo esperaba cangrejos de Fukien!

jAy! ;Cémo no sonreir ante largueza tanta?

La brisa, mas ligera que ese crustaceo lento

tu té me trajo aprisa; mas aunque aquél demora,
si no en la primavera llegara en el invierno...
;Cémo no anticiparme y humilde darte gracias?

Mientras el paso apura manjar tan delicado

que en tu feliz cocina prodiga su excelencia,
junto a un fuego en que apenas si mi tetera canta
en tosca taza indigna beberé tus riquezas...
;Cémo no siendo ingrato no darle al cielo gracias?

iOh amigo, yo esperaba cangrejos de Fukien!

Y pues la luna Ilena sobre el Tung-hai ya surge

y desbordan las conchas sus réseas suculencias,
siendo tu mano amiga maravillosa en dadivas,
suefno que un dia Ilena me ofrezca tu red aurea...

iOh amigo, yo esperaba cangrejos de Fukien!



YUAN FEI U ENSENA ANALES

Cuando a veces no entiendo paginas de la historia
corro al viejo ciruelo y asi hablo al Maestro:

—Oh sabio Yuan Pei Fu: obediente a tu prédica,
siempre he buscado el bien y el mal he aborrecido;
mas todavia hay cosas que mi entender no entiende.
El virtuoso Wang Su en la picota cuelga,

y en cambio es aclamado Ku Hsi, que ahorca y pilla.
Y td también, Maestro, lo exaltas y le cantas.

sEs ésa la moral? ;Es ésa la justicia?

—Que el humano ser viva —me alecciona el Maestro—
es fuerza primordial,

y es secundario anhelo pesar sus cualidades.

Querer el bien o el mal es s6lo una intencién;

mas las cosas, por ley, han de ser como son.

4

Yo observo la moral, venero la justicia;

mas que a Ku Hsi yo loe no es accién condenable.
Con mi ferviente prédica paz doy a mi conciencia,
busco que al bien se inclinen los mortales;

mas sigo a la carroza de aquél que me alimenta,
que si a unos da el cepo, honores a otros hace.

El arroz que nos nutre crece en fangosas tierras.

—Pero Maestro, Wang Su muere de hambre y apaleado,
jy es varén sabio y casto, y es varén santo y justo!

;Quién su senda virtuosa querra seguir mafana?

Y sabio Yuan Pei Fu, el divino Maestro,
pasa por mis cabellos sus finas ufas largas:
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—La Justicia —me dice—

florecerd en la tierra como nevado almendro.

Que apdstol Wang Su siga predicando pureza;

no serd inutil gesto su sacrificio y hambre;

tendra santos discipulos, tendrd santos discipulos...
Y aunque asi en hueso viva, asceta en puro éxtasis;
aunque asi seco muera, arenque venerable;

por su gloria inmortal y ejemplo para el mundo,
de marmol blanco y bronce le elevaremos timulo,
y en caracteres de oro

su nombre sacrosanto fulgira en los Anales.
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T ORPEZAS CORTESANAS

No debes lamentar la muerte de tu mujer
cuando el grande mortal que te alimenta feliz
recibe las caricias de un pequefo can de manga.*

DE LAS ENSENANZAS DE YUAN Per Fu

A Chang Hsien Chung, cauta dguila celeste
en las aguas del Gran Ceremonial.

Cuando el Gran Mandarin da fin a las audiencias,
en suenos siempre iluso le pregunta al Maestro:
—Oh sabio Yuan Pei Fu, ;al fin haré carrera?
sAlada una gaviota adornard mi tanica?**

sUn globo de metal brillard en mi sombrero?***

—iOh discipulo candido,

tanta ensefianza, tanta, y al fin nada se ensefal
—Pero sabio Maestro, jfalté acaso a los Ritos?
;No adoré, imploré, cumpli las reverencias,

y conforme a los canones guardé la compostura?

—Candoroso hijo mio: falta no cometiste

conforme a los preceptos que ordenan los rituales,
mas para quien hambriento un tazén de arroz busca,
todo rito es hacerse propicia la fortuna.

Diminutos falderillos que para sus distracciones llevaban los manda-
rines en las mangas de sus tlnicas.

Como explicamos en nota anterior, ambas expresiones metaféricas se
refieren a distintivos jerarquicos que en la Corte del Dragén usaban los
mandarines en sus tdnicas y birretes. La gaviota y el botdén de metal
eran simbolos de infima categoria burocritica.

Ibidem.
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Y, ay, infeliz discipulo,
de realidad terrena tu mente vive ayuna.

Cuando al Gran Mandarin
un atomo de polvo le manchd la pantufla,
no supiste, jel primero!, su planta abanicarle.

Cuando el Gran Mandarin,

con mano prodigiosa su kin pulsé inspirado,
sofando en mariposas te olvidaste endiosarle
y besar luego en éxtasis, de rodillas, su tinica.

1Y, oh infortunio, oh lengua desdichada!
Cometiste gran falta, irreverente falta:

cuando el Gran Mandarin,

del cielo oyendo el eco canté felices odas,

le importunaste torpe con llorosa indigencia,
en vez de unido al coro cantar celestes dichas.

3Como lograr asi un globo en tu sombrero,
ni esperar ver gaviota volar en tu chaqueta?
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FOR LA ALAMEDA DFE. BAMB(I

A Yen Shih Ku, gran mandarin letrado,
por la diminuta calabaza que me obsequiara
dadivosamente en el Festival del Dios de la Cocina.

Un sol de oro sonrie. Fresca estd la manana.
De su suefio de jade despiertan las montanas.

Por el campo paseamos: Yuan Pei Fu en su jumento;
yo a pie tras de su asno, también feliz, corriendo...

—iMas aprisa, discipulo! —el Maestro me incita.
Y yo salto hasta él, me abrazo a sus rodillas.

El me acaricia entonces, tira de mi coleta;
nos ven los arrozales al trote de su bestia.

Y alza a mi vista un dulce durazno de durea carne,
que una vez y otra avido su diente sangrar hace.

A liricos deliquios mi espiritu se entrega
viendo la plena dicha que a mi Maestro llena.

Y atras quedo, bebiendo del campo las delicias...
El asno trota, trota... jQué risuena es la vida!

Se abre el paisaje como un magico abanico.
iSon tan bellas las cosas que llenan el camino!

La campina florece de almendros, limoneros,
de garzas y de patos, cerezos, crisantemos...
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En los altos bambdes que al aire suave ondulan,
vuelos y trinos llenan el mundo con su mdsica...

—jAh! ;Suefas, discipulo? —clama el Maestro— ;Vamos!
Despierto de mi ensuefio y volando lo alcanzo.

Beso sus pies: él rie... Se alargan sus pupilas,
igual que el horizonte, en lineas infinitas.

Y de un crustaceo el hueso ya sin carne me alcanza;
en la vacia concha relamo rica salsa...

Y otra vez detrds quedo, sonando en la campina.
El asno trota, trota... {Qué amorosa es la vida!

Asi pasea placido Yuan Pei Fu... Flota al viento
la barba venerable que niévale en el pecho.
Las brisas acarician su tdnica de seda.

De floridos manzanos grato aroma le llega.

—iVamos! ;Duermes, discipulo? —Rendidos al cansancio
cada vez mds demoran mis pies en alcanzarlo.

Mas salto, corro, vuelo... Anhelante mi boca
el ala de un capén ya espera milagrosa,

y llego a su jumento; mas nada mi hambre encuentra.
Solamente un poema regala a mis orejas.

sEs de burla? ;Es de amor?... El viento entre las canas
hace coro al Maestro con juibilo de flautas.

Cantando viaja el rio por huertos y colinas.
Y el asno trota, trota... jQué feliz es la vida!
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Dos QurFJAS

—iMaestro, fiel te he sido!

En los adversos dias

seguir me viste humilde tras tu raido manto.
Cuando tu voz rezaba,

mi alma en santo éxtasis oraba en tus palabras.
En tus noches sin suefio vigilia fui a tu lado.

En el desierto arido de tus penas fui eco.

Hasta en la canga mi lealtad fue contigo...
iMaestro, fiel te he sido!

Ahora, en la opulencia, ante tu puerta espero.
Extrafas gentes veo gozando de tu reino.

Los que adversos te odiaron

y de piedras punzantes sembrdronte la senda,
ésos disfrutan hoy tus bienes celestiales,

jy tu pobre discipulo olvidado en tu puerta!
iMaestro, fiel te he sido!

—jOh, mi ingrato discipulo! ;Por qué, por qué tus quejas?
Amor que se pregona ;no en si mismo se premia?

Quien tuvo en la pobreza la lealtad por tesoro

mirala en la abundancia cual fardo que molesta.

Me seguiste y amaste en horas de abandono;

igual que un can famélico siempre te vi en mi puerta;
lienzo fuiste en mis lagrimas,

baculo de consuelo en mis tristezas,

mi sola mano amiga hasta en la canga...

jHijo mio, tu amor paciente es santo!

Mas de un hombre ;quién nunca sabe lo que ambiciona?
Bien sé los que ahora con ardor tal me exaltan,
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mafana una flor seca

no habran de deshojar en mi olvidada fosa.

Pero débil mortal soy humano y sensible,

y oh mi ingrato discipulo, oh mi ingrato discipulo,
mientras esos jardines de loas me florecen,

jdel rosal de tu genio un capullo no brotal!
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FN LA MUERTE DE. TIEN L O

Cuando murié Tien Lo mi corazén lloraba...

—;Por qué sollozas, oh discipulo?

—iOh Maestro, Tien Lo ha muerto!

iTien Lo, mi amigo! jTien Lo, mi hermano!
Aunque muy joven, jun apostol!

jUn hombre justo, un espiritu sabio!

—5Y era sin experiencia?

—Como el ciruelo tierno, apenas florecido.
—;Y era justo?

—iOh Maestro, muy justo!

—5Y era sabio?

—iOh Maestro, muy sabio!

—;Por qué entonces sollozas, oh discipulo?...
Ciruelo poco anciano

fruto en sazon de afios no brinda prematuro.
SiTien Lo era sabio, si era justo,

y era sin experiencia,

de ver mas primaveras

squién habria afirmado que luego fuese el mismo?
De vivir mas inviernos,

quizd, siéndole fiel, td lo hubieras negado;
quiza, sin enganarte, él te hubiera enganado...
sPor qué asi lloras, oh discipulo?

Nada que hubiera sido ya no ha de suceder.
jTao te maravilla con la luz de un milagro!
Tien Lo muriendo ahora,

conforme a las creencias que creyente hoy td amas,
ha salvado tu fe, y el mundo un santo gana...
sPor qué sollozas, oh discipulo?
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UINA CANCION PEQUENA

Sobre soberbia altura que al cielo desafia Yuan Mien Hsu
alza al viento imperiales grandezas;

por palaciegos titulos Yen Chih-fan, de peldafio en peldano
desgasta cortesano sus sandalias;

del alba hasta la luna Lin Tai Pao, tras pregonado nombre
como una campanilla sin descanso repica;

por las brillantes pompas de mundanos salones
Han Chi, en su tdnica hinchado, de espejo a espejo
agita sin cesar su abanico;

y otros alld por vanas luciérnagas de humo angustian
locamente su existencia.

Olvidado del mundo yo espigo ilusos suefios en
tierra de belleza.

Cuando las muertas ondas de las palidas aguas los
destinos nivelen,

y del poder del Trono, de los regios birretes, de las
pomposas tunicas,

de los brillantes titulos que llenos de oropeles espejan
las carrozas

ya ni una nubecilla al paso el viento encuentre,

de esta amarilla pagina donde en callada noche mi
pincel silencioso dibuja caracteres,

quiza si al horizonte inalcanzable, como una golondrina

una cancién pequefia aln sobre el tiempo vuele.



L PABELLON DE LOS
SFCRETOS

Li Kuei Yen es flexible como una rama de cerezo.

Ligera y gracil llega bajo la lluvia al Pabellén de los
[Secretos.

Su voz gotea de su boca como la dulce miel de un
[durazno maduro.

Beso la seda de sus parpados, el plumén de sus cejas, con
[amorosos labios,

y ella me tiende nerviosamente al cuello sus dos brazos
[desnudos.

Por entre sus pestafias sus pupilas brillantes fulguran
[encendidas como dos negras gemas.

Me arrodillo a sus pies, desato sus sandalias, beso sus
[hombros;

le hago en la nuca, debajo de su pelo, inocentes caricias.

Ella murmura con voz desfalleciente en apagada siplica:
[«Déjame... déjame...»

Y luego, de repente, sus dientes diminutos una rosa de
[sangre

en los brazos me encienden y rapida me esquiva.
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Yo salto, la persigo y alcanzo, la beso y la castigo en
[voluptuoso juego.

Poco a poco, cual cafia de bambu vencida por el viento,
[Li Kuei Yen se rinde a mis caricias.

Sus ojos agonizan en parpadeantes aleteos como dos
[golondrinas.

Hasta que al fin los dos rodamos un solo cuerpo sobre la
[blanda estera,

donde con labios juntos sellamos un secreto que en la
[noche sorprenden

una rama curiosa de melocotonero que asoma en la
[ventana

y la luna que ha entrado cuando la puerta el viento sin
[discrecion ha abierto.
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NOCHE. DE. TEMFESTAD

Los pdjaros que pasaron en el alba ya no regresaran jamas.
Ha cerrado la noche y aiin sopla el viento helado.
Mi melocotonero se ha rendido también al huracan.

El Pabell6n de los Dorados Lotos donde ayer tejiamos
[ensuenos
y Lay Sing, con tdnica de luna cantaba a las estrellas,
ha sido derribado por el viento y hoy no es mas que una
[ruina.

Ay, nada se escucha en torno que no sea el rispido graznar
[de los gansos salvajes.
Nada los ojos ven en esta espesa noche sin horizonte.
Desde sombrios cielos destilan las estrellas ldgrimas
[apagadas.
jAdios, amigos! jAdids, estanques encantados, canciones
[amorosas, jardin de los ensuefios!

Llamo desde mi kiosko a las sombras que pasan...

Y nadie me responde ni yo conozco a nadie.

iQué densa oscuridad cubre esta noche el desolado
[parquel...

Cierro mis puertas. Buscaré mi pincel, el mas fino y alado.

Si sigue el vendaval y no amanece el alba,

quiero que el dulce sueho me sorprenda esta noche
[escribiendo un poema.
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(N FOETA HA PARTIDO HACIA
LAS FUENTES AMARILLASY

A Emilio Ballagas**, en el pais
de los helados bambdes.

Era el mas joven, y ya ha partido.
Mensajero del iris en la region de atmdsfera de barro
[en donde desfallecen sin el vuelo las alas.
Las praderas de sombras, el pais de los blancos bambues,
[las Fuentes Amarillas,
para sus ojos nitidos ya no tienen misterios.

Hoy junto al kiosko sélo la soledad mis pasos acompana.
Ya ni su risa, ni su canto infantil, ni su palabra trémula
[enflorecida de musicales ecos.
Ante el cercano invierno sélo el otofio palido volando
[en mi camino conchas amarillentas.
No era el trigal del viento, ni los terrestres rios, ni la
[misma ciudad, ni las creencias
lo que en el ancho océano armonioso trenzaba nuestras
[almas hermanas.
Era la luz, la atmésfera impalpable, la clara tierra astral de
[un universo inexistente.
Apenas si en el breve segundo de la vida pudieron
[estrecharse nuestras manos;
pero él se ha ido, amarillo entre rosas, en su brumosa
[barca de alas insondables,
y hoy se abre ante mis ojos un mar de sombra en tan
[inmensa soledad

* Fuentes Amarillas. Expresién simbélica con que se designa al desco-
nocido pais de la muerte.

** Emilio Ballagas (1908-1954). Uno de los grandes poetas cubanos del
siglo XX. (N. del E.)
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que a su sola presencia mi corazén naufraga.

Se alejé con voz de agua de estrellas, de luz de musica
ly presencias irreales,
y la raiz de su voz, su espiritu, nacido de los celajes que
[alimentan los suefios.
Hoy toco su presencia en la noche infinita de latidos que
[entre mis dedos dejan amargura de ausencia.

La helada que comienza mi sendero a emblanquecer
[ya no es aquélla que viera retornar las primaveras.
Todo ha empezado a enmudecer para el blanco silencio:
[las flautas, las danzas, las manos, las canciones;
recogidas en sus ecos, las caracolas liricas...
iQué solo miro en torno amarillear los dGltimos rosales!
Y uno ha partido, sobre mar espumosa de misterios, uno
[ha partido.
Ha partido ya aquél con quien en el invierno yo hubiera
[querido dialogar calladamente sin pronunciar palabras.
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TRES CANCIONES JUNTO
AL RIO FIEN

Para el sabio Maestro que otro invierno ha cumplido,
junto al Pien rumoroso tres canciones escribo.

El jarron de los Tang

Del tiempo de los Tang, como un tul, delicado,
de fragil porcelana un bello jarrén tengo.

El iris de un celaje le presto transparencia,

el mar en su cancién le dio infinito acento...
iDel tiempo de los Tang un bello jarrén tengo!

Con kaolin de Szechuén se model6 su carne,
dandole el mas etéreo fulgor que tiene el cielo.
Una gota de luna diole su irisdiscencia,

y el volcan de Suchén en soplo ardiente el fuego.
iDel tiempo de los Tang un bello jarrén tengo!

De Wang Wei y Taotzu evoca a los pinceles.
De Li Po y Tu Fu la musica de un verso.

La gracia de su forma palpita sélo al tacto,
igual que de una nubil doncella el tibio seno.
iDel tiempo de los Tang un bello jarrén tengo!

No sé qué artista anénimo lo decoré armonioso,
grabdndole en sus horas de febriles ensuefos

un paisaje de azules colinas donde un rio

copia en su transparencia de un fénix el vuelo.
iDel tiempo de los Tang un bello jarrén tengo!

Sobre el esmalte y oro que corren por sus flancos
florecen en la tarde las ramas de un ciruelo,
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bajo el cual pulsando el kin cinco doncellas
ven pasar melancolicas creptlsculos y suefios.
iDel tiempo de los Tang un bello jarrén tengo!

iPero lo que ilumina con mas amor mi alma

en ese jarrén fragil que oculto al mundo tengo,
es un risuefo infante que en cielo de tormenta
subiendo una montafa su flauta toca al viento!
iDel tiempo de los Tang un bello jarrén tengo!

Las tres doncellas de Kang Nan

Vistiendo flotantes tinicas de gasa,
bajo blanca luna tres doncellas pasan.

Digo a la mas nifa:
«iTus ojos, muchacha de esbelta cintura,
alumbran la noche como dos estrellas!»

Entre finas perlas juega su sonrisa.
Pero sobre el busto sujeta su veste,
y su paso aviva.

Digo a la mas alta:

«jOh, qué fresca fuente tu boca, doncella,
para en esta noche apagar mis ansias!»

Al temblor lunar su boca suspira.

Pero sobre el talle mas cifie su velo,

y pasa deprisa.

Y hablo a la mas bella:

«jPor libar tus copas de mieles, oh hermosa,
ponzofosa abeja a tu seno vuelal»

Y al cubrirse el seno,
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su mano asustada la tdnica suelta,
alas le da el viento...

Pero cuando espero sin velo mirarla
se oculta la luna... y en la noche pasa.

La flauta rota

En el Tai Shan sagrado florecia el cerezo.

Bajo su copa en flor yo tocaba mi flauta.

Por el blanco sendero que llevaba a la aldea,
llena de luz de tarde se acercé una muchacha.

—iTardan en madurar los frutos del cerezo!-
exclamé ella, languida, demorando su marcha.
Su voz llené mi oido de celeste armonia...
Pero pastor de suefios yo sonaba en mi flauta.

—iAh, si alcanzar pudieran mis manos al cerezo!-
En su agitado seno la sangre palpitaba.

Pero en la tarde placida, armoniosa de trinos,
bajo el cerezo en flor yo cantaba en la flauta.

—;No probaremos juntos el fruto del cerezo?—
Llena de luz de tarde suspiré la muchacha.
Su voluptuoso aliento embrujé mis sentidos...
y por probar del fruto dejé caer mi flauta.

Y cuando ya en la noche, del fruto del cerezo
gravido el tibio seno se alejé la muchacha,
su boca enflorecia de canciones la senda...
y en el polvo quedaba sollozante mi flauta.
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CINCO AMIGOS

TSENG YUANG FU, ILUSTRE FUNCIONARIO

Mi amigo Tseng Yuang Fu, aunque de ingenio escaso
al cabo un hombre era.

Cantaba, sonreia, volaba sus cometas.

Si al verlo en el mercado alguien lo saludaba:
«jSalud, oh Tseng Yuang Fu! ;Ya comiste tu arroz?»
Mortal infortunado Tseng Yuang Fu respondia:

«jOh amigo, ain mi taza de arroz distante andal»

Y en busca de su arroz presuroso seguia.

Pero propicias brisas le fueron desde el Trono.

Y Tseng Yuang Fu, olimpico, visti6 de rica seda,
collar colgé en su cuello,

dejo alargar sus unas;

revistiendo grandeza

ornd su rostro inocuo de respetable barba;

y hoy grave en la elevada sapiencia que le alumbra
mirar al pobre mundo apenas si se digna.

Y sin embargo, oh cielos,

sno cambiando de seso Tseng Yuang Fu en qué cambia?
Pues no obstante sus titulos,

su vientre de arroz lleno,

sus altas dignidades, sus ufas, su carroza

y el olimpico trono del cual al mundo hoy mira,
aunque escaso de ingenio

mi amigo Tseng Yuang Fu al cabo un hombre era...

iy hoy es sélo una barba!
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Mi aMIGO Li TsIEN TAl

Mi amigo Li Tsien Tai predica rebeldias.

Con pufio y cefio adustos y turbulento verbo
por salones y plazas a un nuevo cielo guia.

La divina hermandad en la tierra propugna;
hierve su corazén si una chinche alguien pisa.
Y asi por la verdad y la santa Justicia

mi amigo Lo Tsien Tai, un hombre de su tiempo,
rebeldias predica.

Mas cuando ingratos llegan azarosos momentos
en que severa asoma la pena de la canga

y el palaciego cargo amenaza su mesa,

Li Tsien Tai en el cuerpo siente holgada su tdnica;
como en nevado invierno gime, sufre, tirita;

tal un mago su espada, Tsien Tai su lengua traga.
Si un infeliz entonces su faro de luz busca,

su iluminada mente ya no encuentra encendida.

Pero si surge en lo alto iris de paz y hermanos

en el divino olimpo los dioses armonizan,

y el castigo del palo se aleja de su espalda,

y el palaciego cargo no achica su cocina,
entonces Li Tsien Tai, un hombre de su tiempo,
viril, austero, heroico, alumbra su garganta,

iy al mundo otra vez, épico, incendia en rebeldia!

Mi amico Tu LI MING

jAh, mi amigo Tu Li Ming es mi amigo!

El pan de su esperanza conmigo hermano parte;
con sacrosanto amor comparte igual su pena;
me adora y enaltece y en su éxtasis me llama
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«flor de durazno mistica», «puro loto divino».
—Hermano celestial —en su arrebato grita—,

tu santo aliento purifica la tierra;

pues no eres como tanto herético encumbrado,
que si hinchado de oro con luz santa no brilla.
iAh, mi amigo Tu Li Ming es mi amigo!

Mas en dias de ayunos

a casa de Tu Li corro en suplica ardiente:

iTu Li Ming, abre pronto, por piedad, desfallezco...!

—Mi santo hermano —diceme mientras sus puertas cierra—;
espera que primero a mis ancestros ruegue.

—jOh amigo Tu Li Ming,

largos son tus ancestros y cortos mis suspiros!

—Ah, mortal desdichado —repréndeme severo—;

ipara luz de tu gloria ahora yo ruego al cielo!

Y espero en vano, espero que mi ferviente amigo
de mi angustiada carne un momento se acuerde...
iAy, Tu Li Ming primero ganarme el cielo quiere!

Mas si escucha rodar brillante la carroza
uno de esos mortales que en negacién impia
en vez de un limbo mistico

poder del Trono tienen, o afilada una lengua,
mi amigo Tu Li Ming de su fervor se olvida,
corre tras el sacrilego, el camino le alfombra
y amable, sahumante, el vino le calienta.

iAh, Tu Li Ming, grande hermano celeste!

No obstante las palabras de amor con que me enjoyas,
perlas tan celestiales cambiaria gozoso

por ésas menos puras que al maligno le ofreces.

Poder quiero tener, o procaz una lengua.

Bajame de esos cielos de gloria en que me adoras;

no importa que mi genio pase mafana o quede;
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mas abreme las puertas que a mi virtud hoy cierras,
y dmame como a tanto a quien no amando temes.

Mi amico Liu Po CHENG

iAy, Liu Po Cheng no recuerda!

Ayer de Chou, de Wei, de tanto poderoso,

cada uno a su turno, servicial cortesano,

feliz en tren de lujo rodaba su carroza.

Mas hoy al ver que Sung los favores le niega,

con voz de roja célera al sordo cielo llama:
—jOh, pobre tierra! —grita—. jOh, crimen de los hombres!
iBacanal y deshonral

iEn lo alto, oro, sedas, impudicas orgias,

y abajo un pobre pueblo cargando triste infamia!
Ven junto a mi —me dice—; ti que puro has vivido
y alma grande te alienta;

ven, y al pueblo infeliz libremos de tiranos.

—iAh, Liu Po Cheng —respéndole—, tu mente no recuerda!
Asi fue ayer, y antes de ayer, y esta manana.

Pero ahora en la tarde, después de untuosas loas,
cuando de Sung soberbio no logras la sonrisa

es que tu boca abres,

y soplas contra el cielo implacable tu ira.

Asi no hablabas antes,

cuando el pueblo sumido, como hoy, en deshonra,
impotente miraba palaciegas orgias...

Entonces td pasabas cantando en tu carroza.

Amigo Liu Po Cheng, memoria fiel no tienes.

Sabio en los dias grandes,
tan pronto el infortunio amenaza tu vientre
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tu saber ya se apaga.
Ay, en los reveses tu palabra no es cauta.

Espera hasta la luna.

Pues quién sabe Po Cheng si antes de que anochezca,
mientras por duras piedras atn sigan mis sandalias

y abajo el pobre pueblo atin gima miserable,

ta al fin también de Sung logrados los favores,
retornes a rodar cortesana carroza,

cantando junto al Trono tal como hiciste antes.

jOh amigo Liu Po Cheng, vuelve a calma... y recuerda!

EL cautELOSO Pal CHUNG

De todos mis amigos Pai Chung es el mas cauto.
Mientras otros divagan o vuelan sus cometas,

al parecer ausente Pai Chung la sombra busca.

sEs que mistico anhela el badico nirvana?

;Suena como un poeta jardines, en la luna?

jPai Chung en tan astrales planetas no se pierde;
con ojos penetrantes que hasta al buitre da envidia
ve al pez bajo el agua y crecer el ciruelo!

Y asi cada mafiana antes que el sol despierte

y el temprano renuevo florezca en la alta rama,
Pai Chung hacia Palacio velozmente ya vuela,
a ver qué mortal sube, o de lo alto desciende.
Pues en el mar revuelto de la vida no quiere
ser Gltimo en el beso ni tardo en la condena,

y en una mano lleva el incienso que endiosa,

y en la otra, oculta en rosas, enemiga la piedra.
jAh, de mis amigos, Pai Chung es el mas cauto!
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TRES EFiSTOLAS

EL CIRUELO FLORECE
(Primera epistola al Maestro)

Hasta tu regio predio, donde hoy ves en tu mesa
con almendra el faisan y el pato en salsa dulce,
va esta carta, Maestro, que mi pincel ya empieza...

Sé que vives tus dias cultivando lechugas,
nutriéndote en el mismo pezén de gordas ubres,
harto de vinos gratos y doncellas robustas.

iQue el obeso Pu-tai** alin te sonria, oh Sabio!
Que ricos de placeres, como el Yang-tsé, por siglos
se deslicen tus dias, apacibles y largos.

;De qué vale existir si adversa y borrascosa
su vida el mortal lleva? jFeliz tG que tranquilo
bajo nubes propicias del buen vivir hoy gozas!

* Las tres cartas que traducimos pertenecen a una serie que haria inter-
minable este volumen. Unas se refieren a casos intimos, personales:
stiplica de un cargo, dacién de gracias por el obsequio de un pescado
o unas calabazas, o algln leve comentario sobre un suceso o un ami-
go. Hay una hermosa carta, sin embargo, de indudable interés. En ella
se relatan regocijados episodios ocurridos durante el reinado de Kao
Hsichich, epictreo emperador que sucediera en el trono de Catay al
nebuloso anciano Wang Shao Ming (carta lll), iniciando asf el reinado
de Las Nubes Sonrientes. Lamentamos privar al lector del placer de su
lectura, ya que esa epistola aparece en gran parte mutilada, obra acaso
de una mano criminal, o quizd débase al hecho de que el autor, por
desconocidos motivos, la dejé sin concluir.

** Pu-tai. Regocijado dios chino de la sensualidad.
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Lejos aquellos tiempos que en sofar ilusorio
un cielo predicabas... ;Qué mal o bien ti hacias?
iAh, quién sabe Maestro el destino de todo!

Sin embargo, gran bonzo, bien que hicieras, o males,
;qué importa si diverso destino en cada vida?
iMientras otros huesaron, oh Sabio, ti engordaste!

sFue acaso por tu culpa? Cada naturaleza
—insectos, aves, plantas, reptiles, los humanos—
aunque en igual funcién en su esencia es diversa.

iY cuan nos engafamos, oh Yuan Pei Fu! A veces
td mismo te creiste un suefo en el espacio,
un celaje en lo etéreo... olvidando tu vientre.

Mas ;quién sobre si mismo no formé juicio incierto?
Mirando obtuso el hombre mas que adentro hacia afuera,
siempre ve en ojo ajeno lo que en propio no vemos.

;Y qué mal si dejaste por rasa arcilla el cielo?
Abnegado en la santa beatitud de tu prédica,
si hoy tu estbmago rie... jnadie sabe a qué precio!

Ah, tantas cosas gratas escribirte queria,
y desborda mi epistola sélo torpes palabras...
iOh grande Yuan Pei Fu, tal nos burla la vida!

Nos burla, y la burlamos... Pues también, sin sentido,
brizna leve en el piélago que a la existencia arrastra,
jugamos con palabras... y a la vida mentimos.

Mas yo espero que un dia, Maestro venerado,

mi pincel perezoso menos torpe se muestre
y pueda alada, lirica, trazar feliz mi mano
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conceptos que a tu oido cosas mas bellas lleven.
Pues henchido de savia, maduro por los afios,
aunque en tardio brote mi ciruelo florece.

LA RASURA DE LAS TRENZAS Y LAS BARBAS*
(Segunda epistola al Maestro)

En la Corte de Ching ya no hay coletas.
Maestro, triste mi pincel solloza.
Ya no lucen los hombres largas trenzas.

Feliz tG que en retiro sosegado
puedes vivir en placidez dichosa,
no teniendo que ver varones sabios,

ayer de hermosa trenza y barba nivea,
y hoy desnuda la faz, sin viril pelo,
como aterciopeladas danzarinas.

Y asi ocurrié lo que mi mano hoy narra:
Ya en signo de vejez, sin un cabello
quedo el Hijo del Cielo una mafnana.

Y al mirar del Augusto el craneo mondo,
los fieles palaciegos al instante
clamaron a sus pies todos a coro:

«jOh Majestad, cortadnos las coletas!»
Aln quedaban con barbas venerables

* No nos atrevemos a autenticar la historicidad de los hechos que narra este
poema. Acaso no sea mas que imaginativa fabula sobre la incondicio-
nalidad cortesana que era costumbre observar en la Corte del Dragén.
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los que rasas tenian sus cabezas.

iMas luminosa providencia! Y dijo
el anciano de mas sabiduria:
«jTodo al divino vientre sacrifico;

trenza no tengo pero tengo barba...!»
jAy dolor al mirar de sus mejillas
caer las nieves de su barba inmacula!

Ante holocausto tal de amor devoto
;qué mortal sin que ya no fuera crimen
pudo un cabello revelar al Trono?

Los monjes de Lo Yang dieron sus cejas;
la espesura Tao Ling de sus narices,
iy hasta Tung Chou el bosque de su orejal

Y en la Corte de Ching ahora no hay barba.
Todo varén de pelo esta desnudo.

Sélo el Hijo Celeste hoy ve con juabilo
brillar su ombligo entre espesura santa.

NOCHE DE LAS ESPADAS*
(Tercera epistola al Maestro)

No por perdiz, tortugas, huevos salados, nidos,
ique en manjares diversos es prédiga tu huerta!,
sino por tu salud, Yuan Pei Fu, hoy suspiro...

* Narra mi desconocido antepasado en esta epistola algunos de los sobre-
salientes sucesos acaecidos durante la gobernacion del anciano Wang
Shao Ming, cuyo periodo gobernante aparece registrado en remotos
anales chinos bajo el simbélico nombre de Florido Reinado Amoroso.
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Contarte ademas quiero sucesos cotidianos,
no por diarios, corrientes, acaso intrascendentes;
si son intrascendentes es porque son a diario.

iTantas cosas hoy pasan que no ven tus pupilas!

jCambios tan sorprendentes!... jWang Shao Ming subi6 al
[Trono*

Vuelan cohetes, loas, antorchas y sonrisas...

Como el Pe Kiang se hincha desbérdase el contento.
La ciudad reverbera con cantos y linternas;
mas el cisma ya anuncian los muchos herederos.

En los celestes prados otros soles fulguran.
Todo el reino florece de arcos armoniosos.
Bocas ayer rivales de un tazén comen juntas.

iMas también cuantos timulos! jCuénto idolo por tierra!
El ilustre Kuo Hsi ya no rueda carroza,
y a su paso Cheng Cheng homenaje hoy no encuentra.

El gran Kan de Hsian-fu, invitado a Palacio,
dijo al llegar: «<iMiradme! {Mis estrellas refulgen!»
Tosié, ensancho el térax y ascendié a grandes pasos.

Pero luego al bajar, renqueando, con voz timida,
eclipsados sus astros al gran Kan suplicaba:
«Sostenedme, yo muero, se doblan mis rodillas...»

* Wang Shao Ming. Desde Sze Ma-chien, el llamado Herodoto asiatico,
a los mas sabios eruditos de la dltima dinastia manchi que reinara en
el Celeste Imperio, hemos consultado los Anales de los mas ilustres
historiadores amarillos, sin que hayamos podido identificar documen-
talmente los verdaderos nombres de los personajes que aqui aparecen.
Deducimos por ello que, por razones de censura o de otra naturaleza,
aunque histéricos los hechos, tales nombres son supuestos.
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La espada de Kung Li al chocar con la alfombra
se quebré entre su vaina... ;Quién eso pensar pudo?
jAcero tan temible mas débil que una hoja!

Y ayer brillante, épica, amenazando al cielo
como la de Hu-hupilié*, que cortando la luna
terror santo inspiraba... y hoy sonrisas, Maestro.

Pero eso Lin Ling-su**, espejo de prudencia,
cuando a la Corte llega —jmaravilla de tacto!-

en

lugar de las nueve hace diez reverencias,

despliega su abanico y refresca la atmosfera;

no

pisa apenas, nada, su voz aterciopela

y envuelve cauto el sable en pétalos de rosas...

iEl

astro de Fung-lo*** ahora no es el que brilla!

En cambio Vu San Kuei que erraba en mundo opaco,
hoy, Sefior de las Nubes, con el sol rivaliza.

*

*%k

Nombre chino del conquistador mongol Kubilai Kan, también llamado

Yuan Chi Tsu.
Eran nueve las reverencias que en el ceremonial palaciego se rendia
al Hijo del Cielo. Es de admirarse la cortesania de este personaje que
le rendfa diez a la Sagrada Presencia.
Fung-lo. Figura cautelosa y singular en la historia de Catay. Ya fina-
lizadas estas versiones (1950), una fragmentada crénica encontrada
entre los amarillentos legajos, que atin quedan por traducir, nos revela
sorprendentes hechos de su vida. Se cuenta en esa mutilada pagina,
cémo después de haber abandonado un dia el cetro imperial, este
fabuloso personaje, nostalgico acaso del poder que ejerciera largos
afios, sorpresivamente atraves6 la Gran Muralla, destituyendo del Tro-
no del Celeste Esplendor al confiado emperador Kao Hsichich, hecho
ocurrido, dice un distico de esa crénica,

cuando amorosa luna en el jardin celeste

cerrando su abanico languida parpadeaba.
Metéforas chinas que hacen pensar al doctor Chung Yu, eminente
erudito a quien hemos consultado al efecto, que tal suceso histérico,
a juzgar por ese distico, es posible que se haya realizado al indeciso
resplandor de una brumosa madrugada.



Y mas que Timurleng, en épicas hazafnas
cada dia esculpiendo inmortal epopeya,
en batallas de humo laurel propicio gana.

jCuan mudable la suerte! Oh, existencia insegura!
iSélo el correr de un dia y cudnto rumbo incierto!
iCudn cambiantes los hombres en la varia fortuna!

Mas lejos, oh Maestro, banal filosofia.
;Por qué grave el pincel si indiferente, placida,
la vida corre igual, como todos los dias?

Las mismas rosas; altos el arroz y el pescado.
Todavia mi mesa sin vinos ni volatiles.
Los mismos falderillos en las calles ladrando.

Y la severa secta de los Yuan, que un tiempo
gritaba: «jSacrilegio! jSe peca en la Pagodal!»,
y la hoguera pedia rogando a sus ancestros,

después de misteriosos rituales en la Corte,
ante toda herejia ya cierra boca y ojos
y en prodigios celestes ve engordar sus zurrones.

Y Kuo Hsing el censor, que ardiendo en santa ira
contra las corrupciones del mundo se indignaba,
aun el censor severo palanquin tiene y villas.

Y Liu Liang y Pai Yu, del vivir esos genios,
de todo culto, rezos; de toda loa, voces;
siempre buscando altares donde ofrendar incienso.

Oh, tiempos... Ya no hay cielo. Todo tierra inspira.
Las nubes bajo vuelan, con las manos se tocan...
jHasta los monumentos en los parques se achican!



jAy, triste esquela, Maestro! jOh, misterio celeste!
Tai Wei ya no respira: con muerte equivocada
tropezé una manana... jy enterraronle en héroe!

Yuan Pei Fu, largo he sido, mas ya pongo silencio...
;Son dulces tus melones? ;Grandes tus calabazas?
sHay truchas en tu rio? ;Gallina en tu caldero?...
iCuanto cuesta en la vida alcanzar dicha tanta!
iFeliz td que sin culpas, de austera vida ejemplo,
hoy puedes ver tus naves bogar en la abundancial!*

* Como hemos aclarado en el prélogo, no sabemos cudndo ni en qué
circunstancias fueron escritos los poemas que integran este volumen.
No obstante sus coletas y tinicas mandarinescas y la amarilla atmdsfera
mongolica en que personajes y acontecimientos se desenvuelven, quiza
no esté de mas insistir en que cualquier similitud que alguien pudiera
ver entre estos hechos y el mundo actual que nos rodea es simplemente
poética coincidencia, producto acaso de la universalidad con que sal-
vando espacio y tiempo parecidos sucesos y figuras se producen en la
vida.



YuaN FEI FU DESFIDE. A SU
DISCIPULO

Cuando un pdjaro estd a punto de morir,
sus notas son tristes; cuando un hombre esta
a punto de morir, sus palabras son buenas.

DE Los pIALOoGOS DEL LuN Yu

iOh discipulo,
por vez postrera alcanzame la pipa!

No la de jade;

aquella amarillenta de suave marfil viejo.

La que junto conmigo en lejanas mananas

escuchara el gorjear de las aves cantoras;

la que vio florecer cien veces mi ciruelo;

la que te vio crecer como un arbusto tierno,

la pupila asombrada

y el alma ingenua, simple, como un libro de cuentos...

iOh, discipulo,
por la vez dltima, alimenta mi pipal

Como claro arroyuelo tu nifiez yo vi alegre
saltar entre las piedras.

Todo cantar te hacia:

la luz, la lluvia, el aire, las viejas porcelanas,

las linternas, la mdsica, los perros de ojos tristes,
el vuelo de los péjaros por sobre los pinares,

el color y el perfume en flor de los duraznos,

el andar y el gozoso reir de las muchachas...

iAh, discipulo,
por la vez dltima alcanzame la pipa!
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No la de plata;

aquélla, la que guarda color y olor de tierra

y sabor mds amargo;

la que siempre conmigo junto a la lamparilla
vio pasar hombres, dias, como volutas vanas;

la que me vio aspirar en prisas impacientes

los afanes mas puros;

la que engafiosa me hizo ver fulgores de auroras
donde tan s6lo habia gris opaco de humo.

Deja ahora, hijo mio, que acaricie tu frente.

Has crecido, has amado, has sofiado y vivido;
mas tu fruto de vida es todavia amargo:

porque el fruto mds dulce no ha de ser arbol joven
sino aquél que rugoso ya ha florecido en afios.

Pero en tanto, oh discipulo,

goza del sol, del mar, del aire y de la tierra;
amalo todo y nada odies, nada te asombre,
que en toda dicha hay pena,

que en toda risa hay lagrimas,

y en todo lo creado, junto a la gris arcilla
hay también lo divino.

Y nada contra el cielo tu mano nunca arroje.

Nada tanto te inquiete que tu paz dulce amargue:

corri, llamé, busqué, suenos forjé, grandezas...

Mas desnudo cual vine la gran sombra me espera.
Mientras mas logra el hombre mas parco se hace en dones:
nunca mas rico se es que pobre de riquezas...

Y sé humilde, hijo mio, sin intil orgullo;
la humildad da la dicha.

Sé como esas piedras de los rios

que cantan al saltar en la corriente,
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pulidas, lisas, llanas
de tanto naufragar, rodando siempre.

Y si barrera alta tu camino detiene,

nada intentes forzar, bordea la muralla;

nada derriba el hombre que después no levanta.
Y no preguntes, nada interrogues, discipulo;
nada responde a nada.

Prudente en las palabras y cauto en la conducta,
cual pez de muchos mares

bajo aguas diversas procura ser distinto;

mas vario, multiforme, sé uno en la existencia:
todo cambia en lo externo, no en su naturaleza.

Hoy despiertan tu mente tempestades de Ilamas
—monzones de palabra que ruedan por los dias—,
yo también, hijo mio, rodé con la tormenta;

y almas extrafias vi, conoci cielo y tierra...

Como la mar sus perlas, vivir me dio experiencias,
y rico en dones 4cidos encontré mi ciruelo...

Mas el fruto maduro de la sabiduria

no es el que milagroso en huerto ajeno alcanzas,
sino aquél que en dolor del propio vivir nace.
Aunque un dia sabrds que nunca nada sabes.

jAh discipulo,
por vez postrera alcanzame la pipa!

Deja ahora por Gltimo que apure aquella leve
de espuma y luz de ensuefios.

Y esclichame, discipulo:

si un alba clara y limpia ve un dia tu mirada,
saltdala con jubilo y ama esa hermosa aurora.
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Tal vez si hay suenos ciertos...
iO quiza qué milagro puede hacer la esperanzal

jAh discipulo,
por la vez Gltima alimenta mi pipa!

Ahora dame esa cafia quemada por los anos,
la que ya sélo tiene sabor leve a ceniza;

la que mds sol ha visto morir tras la colina,

y bajo el cielo ancho

vio perderse en el viento como nubes fugaces
el rio de los hombres y los dias estrechos.

Con ella en paz serena

mis ancianas pupilas seguiran tu partida;

aunque lejos estés te veran cerca siempre.

Y cuando helado el viento tu tumulto ya apague

y en tierra ingrata, estéril, secos rueden tus suefios,
contigo lloraran sus lagrimas mas intimas...

Pero si en un prodigio cantando td regresas

se alegraran al verte, y de nuevo contigo

el vuelo de los pajaros veran en los pinares

en las tardes de oro, cuando cantan los sauces.
El vino estara fresco debajo del ciruelo,
perfumado de rosas y flores de cerezo.

iOh discipulo, todo, todo sera lo mismo!

Mas si acaso ese dia

no respondo, discipulo, a tu dulce llamado,

es que el suefio infinito Ilegd sobre mis parpados...
Entonces, hijo mio, sin lagrimas estériles,

con manos amorosas biscame tierra leve,

de verdes hierbas clibreme y déjame que duerma.
Pero nunca tan hondo que en esa paz no escuche
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el vuelo de las aves,

una cancién que suene

reir la primavera,

llorar el triste invierno y el afan de los hombres.
jPorque en todo estaré despierto eternamente;
porque todo atn lo amo!

iAy, discipulo,

no obstante sus tristezas, vivir, vivir es dulce!
No hay, como la muerte, un pesar mas amargo.
Ah, discipulo amado, humano he sido.

Mas que otro mortal, hijo mio, a mi dmame;
mas no pienses que he sido ni mejor ni mas alto:
hecho de arcilla y luz tuve también flaquezas,
y como humano supe de virtud y pecado.

Mis pupilas se apagan.

Mi mano apenas puede sostener ya la pipa.
Calienta en esa llama

esta postrera gota que por mi barba corre...
jAy, recuerda y amame, amoroso discipulo!
En tu memoria guardame,

cuando leve del agua, de la tierra y del fuego,
cual la mies a la siega ya estén tus largos aios;
cuando ya no te turben tumultos de palabras,
ni las voces del viento,

ni un rumor de hojarascas...

Anda, anda ya, hijo mio.

Levanta, vive, suefa, niega, afirma, destruye.

Y cuando de tus fiebres adiés, fe, ni amor queden,
al ciruelo regresa.

Aqui estaré esperandote, debajo de sus ramas,

en la sombra sin sombra del camino mas largo...

jOh discipulo, baja ya esa esterilla, y parte...!
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(OFRENDA ANCESTRAL
iOH, YuaN Pel Fu! {OH, piscipuLo!

Hasta aqui traducidos los borrosos manuscritos que
dejara mi venerable antepasado. Doquiera duerman sus
helados huesos, dénles sombra de paz las ramas florecidas
de suamado ciruelo. Séanles también pura el agua, nutricia,
cual la leche de nieve de la aurora en el temprano amanecer;
vivificante el fuego, como la luz del astro que fecunda la tie-
rra; perfumada la brisa, como en las noches tibias al florecer
de los cerezos; frescas las rosas; armonioso el canto de las
virgenes; alto el vuelo de las aves; sereno y sonriente el juicio
inseguro de los hombres; eterno y reposado el suefio...

He cumplido. Gozosamente agradecido al cielo por
los dias de luz con que llené mis ojos, hizo sutil mi mano,
calmo la sed y el hambre de mi boca y poblé de bellezas
las fiebres de mi espiritu, en filial devocién aqui me inclino,
oh Yuan Pei Fu, oh discipulo; los dos amados, desconocidos
y perdidos en el largo fluir de mis lejanos ancestros. Esta es
mi ofrenda. Humilde y leve, pero humeante y tierna como
un tazén de blanco arroz: jA la fugitiva eternidad con que
conserve el tiempo vuestras borrosas memorias!
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