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JAVIER SOLOGUREN nacid
en Lima, Perd (1921-). Doctor en
Letras por la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos (Lima).
Graduado en Comunicacién Social
por la de Lovaina (Bélgica). Be-
cario de El Colegio Espafiol de
México, siendo director del mis-
mo Alfonso Reyes; de la Funda-
¢ién Guggenheim (Nueva York) y
de la Fundacién Japén (Tokio).
Profesor universitario en distintas
disciplinas humanisticas y en di-
versas Universidades de Perty, es
notable su actividad como editor
y antdlogo de la poesia peruana y
como director y redactor de varias
revistas literarias. Entusiasta y
minucioso traductor de los clasi-
cos japoneses y de la poesia fran-
cesa contemporanea, ademas de
penetrante lector y critico de poe-
sia y contemplador interrogativo
de las artes en tanto que espacio
de comunién con la memoria co-
lectiva,

Su obra poética se retine en el
volumen Vida continua, con su-
cesivas ediciones (Lima, 1966,
1971, 1979; México, 1981; Floren-
cia, 1988; Lima, 1989). Es autor
asimismo de un volumen de tex-
tos criticos, Gravitaciones & tan-
gencias (Lima, 1988) y de Razén
Ardiente (Lima, 1988), seleccién y
traduccién de poesia francesa
desde Apollinaire a nuestros dias.
Recientemente, ha dado a cono-
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CARTA DE PRESENTACION

Aunque, como él mismo declara, la irrupcién perturbadora del amor adoles-
cente le dictara sus primeros versos, la experiencia poética de Javier Sologuren se
inicia en otra agitacién anterior, en el vértigo de una larga enfermedad infantil
(delirio de la mente, sacudida de los nervios) que disparé -hervor- la imaginaci6n,
que aguzé -urgencia— el goce de la naturaleza y el deseo de descifrar sus atracti-
vas seflales. En ese centro cordial habrd de originarse el movimiento sucesivo y
concéntrico de su escritura, una sélida unidad que no se resiste a la diversidad
{contemplacién reciproca de sus rostros; didlogo permanente entre las formas alli
iluminadas). “Sintesis en marcha con la palabra”, dir4 el escritor. Y reconocimiento
simultdneo -afiadimos nosotros— de otras voces que, desde diversos plazos histé-
ricos y desde plurales tradiciones, con la suya comulgan: lectura de fray Luis de

{Indudablemente, yo creo en la intertextualidad, me parece un concepto
riquisimo: uno poetiza no solamente con la propia vivencia sino con lo
que se ha convertido en vivencia en el mundo literario. Es tan legitimo
o mis que el mundo material mismo (...) siento que hay algo méis que
el texto, como que fueran presencias, ;ves?, que estdin gravitando, no inicamente
por el texto sino como condensaciones espirituales)

Le6n y de San Juan de la Cruz, de los roménticos ingleses y alemanes; conviven-
cia, en el entusiasmo de los hallazgos y en el rigor de la traduccién, con la poesfa
{rancesa contemporénea, desde los simbolistas a los surrealistas; aceptacién del ful-
gor de la imagen y su nada, de la exactitud de la palabra y la plenitud del silen-
cio, en la poesfa japonesa cldsica. Tradicién de la ruptura.

Javier Sologuren transita siempre por ese otro lado (noche, vértigo de lo plural,
proliferacién erética), y su palabra se incendia en su revés, tramo de lo invisible, de
lo inefable. El decir poético como transparencia para lo oculto, como independencia
para cuanto vive bajo la servidumbre de lo perecedero: deseo de reconocer, en la
forma lograda, cuanto “bulle oscura y huidizamente en nuestra vida anfmica”. Exi-
gencia que le permite culminar, con Jorge Eduardo Eielson (1924-) y con Sebastidn
Salazar Bondy (1924-1964), el proceso de modernidad en la poesfa peruana, desde la



sugestiva indagacién (espacios de estelado en su revés) de José Marfa Eguren (1874-
1942), por la herida honda (vida, lenguaje) de César Vallejo (1892-1938), en el rastro
de atrevimiento (;ilusién, realidad?) dejado por la poesfa de Martin Ad4n (1907-1985),
con la vivencia de esa vanguardia otra que agita la escritura de César Moro (1903-
1956), de Xavier Abril (1905-1991) y de Emilio Adolfo Westphalen (1911-). Poesia de
dolorosa urgencia existencial, y por eso pasién; poesfa que se debate entre la magia
inaugural de la palabra y su extinta radicalidad, y por eso también perplejidad. La
vida en la escritura siendo, dejando de ser.

(...yo no soy un poeta elegiaco, no. Pienso que soy un poeta vivencial que siente
no los temas, porque eso seria trivializar la realidad, sino las vivencias funda-
mentales (...) yo siento mi poesfa como existencial, jam4s una poesia pasatista o
retérica, una poesfa que trabaja sobre el verso y la palabra por si mismos, no. El
verso y la palabra sélo tienen que ser medios de transmisién de contenidos
vivenciales)

Primer paso en esa necesidad fundamental del hallazgo: un merodeo apenas
(mirar desconfiado, usos respetuosos) por la forma clésica del endecasilabo, de las
décimas o el soneto, introduciendo en aquel orden cerrado un elemento perturbador,
una distancia irénica, didlogo o mirada interrogativa sobre la tradicién: escritura fiel
a la exactitud de la forma, lectura refutadora de la herencia literaria. Iluminacién
nerviosa que se remansa pronto (movimiento complementario) en los detenimientos
(no pausa, demora juiciosa en la reflexién existencial, en la disposicién de la escri-
tura): ajeno a toda estricta sintaxis versal, sin atender a los ajustes métricos, el cuer-
po del poema se despereza y penetra en la complejidad de la vision, al tiempo que
alcanza la evidencia de sus limitaciones: accién initil de Perseo, conquista vana
(“inocente flecha en transito de lucidez y muerte”) de un Dédalo dormido. Madurez
que es dinamismo (dispersién) interior de la escritura; no sélo resistencia al orden
poematico, quiebra y multiplicacién en fragmentos que se miran mutuamente, que
se atraen o repelen: una constelacién de lo fugaz deslumbrador; canto con el cual se
materializa la fragilidad del conocimiento poético (“de la pagina que rimo/ hasta la
otra que espera, salen con igual designio/ por blancas rutas de ensuefio”); palabra
huyendo hacia lo oscuro nocturno, hacia la orilla tltima de la vida/la muerte, esa
dificil conciliacién.

Memoria y tiempo no como referentes para la afioranza; su atrevida proyec-
cién en lo invisible. Y asf, cuando la palabra parece agotada, un largo poema,

(El discurso poético estd construido a base de combinaciones; el poeta trabaja en
gran medida con intuiciones profundas que son como iluminaciones
rimbaudianas, o lo que seria el satori para los budistas Zen. Ese relimpago que
le permitiera ver en un instante 'algo con mucha profundidad: la reve-lacién de
las cosas)



Recinto, contradira el silencio blanco del final, ahondard en el origen, haciendo
aflorar la densidad poética de la historia: nuevo alumbramiento. En lugar de su
ordenada sucesién, el principio inverso de la oralidad (“el poema/ ruido o palabra
que fuera a quebrantar/ la equfvoca eternidad de la muerte/ rompimos la entra-
fia/ rompimos el sello”). Fragmentos, luego, que revelan su condicién de signos de
sentido en el margen del espacio blanco, en el confin de su silencio; proyectindose
(repercutiendo sus huellas, sus ecos) desde ese silencio fructifero hacia la continui-
dad existencial: puentes en busca de la orilla imprescindible para asentarse,
singladuras orientadas al cobijo de ese tinico puerto que no cesa. Y en la encruci-

(Pienso que lo justo es decir explorar, porque en una experimentacién existe el
riesgo del acierto o el desacierto (...) Pero en la exploracién no se busca el
acierto, sino la ampliacién de la propia experiencia literaria, formal)

jada decisiva, el instante de la eleccién: la hora ha llegado. Un nuevo poema largo,
con ese titulo, conjuga los temas y acordes anteriores (dilucidacién de la existencia
en el lenguaje, en sus vibraciones y en su silencio) con una visién del destino
histérico colectivo; traduce en ritmos el viaje permanente que es ese ir y volver
“por el circuito cerrado del simultdneo cuerpo”.

A partir de entonces, el riesgo mayor: encuentro con el tramo final del tiempo
(de la vida), con los més arduos limites de la escritura. Pero no resignacién, resis-
tencia iluminadora de una palabra desligada ya del movimiento del tiempo, multi-
plicindose en lo invisible (“yo solo/ veo el gran vacfo/ ardiente”). Se describe
{descubre) asf una nueva 6rbita, generada por la ambicién, por el deseo incubado
en la memoria: la vida no es secuencia argumental, s6lo lo que tarda (traza) la es-
critura, el espacio tinico que ocupa, el tiempo breve que consume: “ese quizé, ese
para qué y ese por fin”, Un trino en la ventana vacfa, Gltimo libro hasta el mo-
mento, corrobora el cardcter permanentemente renovador de la poesfa
sologureniana: la sabidurfa conseguida, en lugar de complacencia, acicate para un
nuevo conocimiento, un nuevo viaje alrededor de ese nuevo circulo (ciclo) que se
abre, més all4 del limite, hacia el albur inquietante de otro principio.

JORGE RODRIGUEZ PADRON
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BREVE POEMA

Solo, el fuego y el cristal.
Solo, el caballo.

Una mujer bebiendo el cielo puro,
el aire raudo, el viento solo.

Una boca clarfsima y dolida,
una mujer més tarde, entre topacios
y lianas azules de la noche.

PASO

Es el paso perdido que se ignora

en el planeta perla del que suefia;

es el paso pasién de quien se aduefia
la opalescente sombra acogedora.

En umbria de amor pronto se empefia,
a ciegas corre; dulce encubridora

la noche profundiza la huidora

planta que en el reposo se desdefia.

A poco oscuro mundo se esclarece

a extremo del misterio de este paso
y en esponjada luz pupila crece.

Es el paso ilusién por quien se acude

a las fiestas ocultas del acaso.
iMiisica suya al corazén desnude!

De E! morador (1944)
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Fragilidad de las hojas, reflejos, vivaz aumento donde lo més
cercano presurosamente se renueva. Alto follaje que las olas
salpican vehementes. Un sol librado en el espacio puro y
extremo como un sonido. Mujer que mira el cielo: agudas
nubes. Entre la sed y su cuerpo trascurre un ave blanca, un
marftimo vacfo, silencio que es un limite perdido.

De Detenimientos (1945-1947)

(3)

Acallaba el rumor de la floresta que precipitaba la noche a la
humedad de la tierra. Lo hacfa en el corazén. Todas las cosas
las tengo en el corazén. Un peso puro que no era, que no es
posible que fuera. Las cosas se encuentran irremisiblemente
adulteradas. Acaso si esta pequeiia flor me desmiente; pero,
vedla: no es la pequefia flor pura. Barro e insectos diminutos
la echan a Zn costado de caliente agitacién, de vida, de torva
linea.

De Diario de Perseo (1946-1948)



Arbol que eres un penoso reldmpago,

viento que arrebatas una ardiente materia,

bosques de rayos entre el agua nocturna;

¢he de decirles que para mi se estd forjando

una pesada joya en mi corazén, una hoja

que hiende como una estrella el refugio de la sangre?

Ignoro otra mirada que no sea como un vuelo
reposado y profundo, ignoro otro paso lejano,
ola que fuese més clara que la vida en mi pecho.

Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto,
bajo la gloria confusa de la tarde, solitario.

Sepan que estoy viviendo, que me aprieta el cielo,
que mi frente ha de caer como ldmpara vacia
a los pies de una estatua que vela tenazmente.

De Vida Continua (1948-1950)

FUEGO ABSORTO

Noche que fuiste dia, pecho por donde entrara
como una mano de cristal, como un navio blanco,
el sol que canta de claridad y canta a oscuras.

En ti estd el dfa, noche, por tu cuerpo ha bajado
en una ardorosa marea de labios dispersos,

en un peso espacioso que a tus pies descansa.

El dfa eres, noche, resplandeciendo a tus plantas
sin el huso del trajin y los afanes, cerrado como un cofre
donde el suefio y los astros, hogueras intangibles,
tocan entre la sombra, entre sus hojas respiran
algo del aire y del rostro del dia ya lejano.

17
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EL RUISENOR
Para Lucinda Urrusti

De ramo en ramo, saltando entre los ramos
en el silencio del mar hallados y cortados,

en dos pequeiios drboles de sol y espuma,

en dos hojas finales donde el mundo amanece.
(Salto de péjaro, sobresalto de amor).

Desde unos ojos cae, desde un follaje

trémulo cae y encuentra su nido.

Encuentra su nido de llamas y tiniebla,

de joyas instantdneas, de secretos;

su nido donde el agua y la miisica se encierran.
Desde un follaje cae, desde los ojos

al corazén profundamente cae.

P4jaro que ya habitas otro invisible follaje,
habitas para siempre y en él cantas.

De Regalo de lo profundo (1950)

Para qué el cielo,

la luna en el cielo,

la luz de la luna en las olas,
las olas en el mar,

el mar en mi corazén,

si hay otro mar distante

que no encierra mi corazon,
otras olas en ese mar,

otra luz de luna en esas olas,
otra luna en ese cielo,
y otro cielo.



...nel lago del cor
DANTE

Fatiga de la eterna caida y del retofio eterno

que un pobre dios ausente no puede detener.

Un largo corredor va hacia el mar, del mar

nos llega un incesante rumor, un resplandor

en todo semejante a nuestros ralos suefios.

En éstos y en aquel hay puertas abiertas, hay
rafagas centrales, blancuras aisladas, y hay un irse,
un irse sin resistencia y transparentemente.

¢Pero qué decir si al abrir una puerta, si al abrir
una ventana, o los ojos, el corazén, jes igual!,

si al abrir, repito, hallamos otra puerta,

otra ventana, otros 0jos, aun un corazén y més atn,
de par en par abiertos, y solos y callados y vacfos?

Al pie de la ventana donde el espacio mide

la sucesién del rio, la comarca de un astro,

la campana de niebla, el temor de los arboles,

oro y sangre en mf{ mismo y en mi propio silencio.

Al pie de una ventana transitan las miradas

y hay secreta lectura de rostros olvidados

que apartan de mis ojos una llama o un dardo.
Tenaz en su designio de tocarme y herirme.

Me asomé como siempre a una simple ventana
de madera o de piedra, a la mafiana vuelta
o simplemente inmévil, herida de ponientes.

(Y me he dicho: aqui esté, aquf tienes la entrada
que da a tu corazén, también una ventana
que cotidianamente se entera de tu ausencia).

Rasgué praderas grises, irisados desiertos
supieron de mi errancia, y lluvias inaudibles
e inopinadas rdfagas a mi cuerpo bafiaron.

19



Yo estaba todo en viaje como péjaro en vuelo.

(Los furtivos escorzos y pélidas memorias
en la intima pantalla de mi despierto suefio
se tefiia con tonos que me inventa el anhelo).

Se muestra el hombre asi que se asoma y se
asombra

en una perspectiva de cristales y abismos;

lo estoy viendo en la imagen orlada por el signo
de los brazos abiertos que hay en toda ventana.

De Otorio, endechas (1959)

12

El Antiguo habla en mi.

En mi despierta.

Sus ojos son una agua cineraria.
Un pédlido neniifar, su sonrisa.
El Antiguo crey6 saber,

y su creencia fue sabiduria.
Doblé la cabeza en el amor:
Espuma es hoy blanquisima.

16

Mueves tus largos miembros
hacia el mar que te aguarda,
musitando palabras

al mar de tu desvelo;

pero tus labios siempre
buscandole la boca,

Rio, pero ti siempre

con tu cancién de sombra.

De Estancias (1960)



LA AVENTURA

Con un recuerdo y una ausencia a cuestas,
me acerco al rostro incierto de esta pagina,
mientras suefio y descifro y me derraman
su inequivoca sangre las estrellas.

Espejo es el papel donde navegan
apresurados signos y llamadas;

y oscuras mutaciones surgen claras
por las breves corolas de las letras.

Un albeado silencio me acaricia

e indidceme la mano a la escritura
que corazén adentro me ilumina.

Y van mis pensamientos y la pluma

rasgando el quieto mar hasta la orilla
donde el misterio mismo se desnuda.

CLEPSIDRA
1
La pédgina blanca,
el signo y el
latido.

2

Es un péjaro el invierno
que se olvidé de su vuelo.

21
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El afilador y su nota
afilada

en la mafiana quieta
y la calle con sol.

4

Una sombra cubre
otra sombra;

se desprende

una flor,

(y el agua aguarda).

De La gruta de la sirena (1961)

el suefio de tu vida

y el dolor de la mfa
cambiardn sus cendales
temprano

en la mafiana

cuando la débil cuchara
se hunda en el café

y lo que mueva sea
reflexién y ceniza

[el giro]
De Surcando el aire oscure (1970)

sic transit

el alba es una isla o un distante
remolino blanco encima de mi cansada cabeza no es sin embargo
un afiche turistico un suefio blando donde acurrucarme
nuevamente
el alba es un indice =~ apuntindome la hora de darle vuelta
al guante

De Folios del Enamorado y la Muerte (1974-1978)



oh los crujidos
el canto del deshielo

la caricia del aire ligero
la respirable vida
del amor

(ya no el peso yerto
de la noche
ya no)

el amor en la sangre
de las flores
en la flor de la sangre

oh los crujidos
el canto puro
del deshielo

(paisaje 2)

De El amor y los cuerpos (1978-1982)

de las aguas repentinas
y oscuras

una gaviota

emerge

blanca de sal

y gritos

tierra tierra
gritamos



atin mojados de mar
gritamos

cara al dia

inmenso

tendidos

sobre la tierra ardiente
y la misma gaviota
blanca de sal

y gritos

(la especie humana)

c6mo no te he de oir lejano / reverberacién en la frente del idolo /
el grito lo es solo cuando solitario / surtidor de sf mismo // veo la
reseca tabla / con tu sangre pintada Lejano / la nada se articula /
se desprende lo vivido // dénde estén la espina la gota / dénde tus
ojos vacfos Lejano // duermo decapitado

(sefia)

De Poemas 1988 (1988)



el centro es la geometria pura imaginada / con
los 0jos no alcanzamos su interior su chispa vitrea
interna intangible como cualquier pensamiento /
pero ahf est4 su corteza su piel su carne pulida
para revelarse segiin el rayo de luz dirigido hacia su
corazén y poder ver asi el dureo verdor de sus pu-
pilas animarse desde el eldstico tiempo de los suefios
y a la par echar suave su ave venusina de los carnales
nidos de la noche / esas alas sedosas que saben caer
en el silencio como las imagenes de una inventiva
inmanente o las cenizas sordas de un mintsculo vol-
cédn entreabierto en el temblor del vellocino aca-
riclado / una campanada anuncia el riesgo  dos el
delirio los redobles son tan sélo manifestaciones
de la mente vacia / el rodar irisado en la boca del
lobo de las grises edades / hay viva historia en la
masa fria y lisa / un detenimiento perfecto / en un
centro que es la geometrfa pura imaginada

(vigje en torno de una esfera de obsidiana)
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cer su traduccién de Cinco
amantes apasionadas, del clasico
japonés Thara Saikaku (Madrid.
Hiperién, 1992). En Espafia, su
poesia sdlo se ha editado parcial-
mente, y en ediciones de reduci-
da difusién: Surcando el aire os-
curo (Carlos Milla Batres, editor.
Madrid, 1970), Catorce versos di-
cen... (Ediciones del Tapir, 1987),
Poemas 1988 (Ediciones del Tapir,
1988) y Un trino en la ventana
vacfa (Ediciones del Tapir, 1992).
Milenaria Luz: la poesia de Ja-
vier Sologuren (Ediciones del
Tapir, 1988) es un libro miscela-
neo, preparado por Miguel Ca-
brera, que contiene una aproxi-
macién critica a su obra, una ex-
tensa entrevista y una antelogia
poética que retine los textos com-
pletos de Recinto y La Hora mas
una seleccién de Folios del Ena-
morado y la Muerte.

“Sologuren es un lirico
exiatico frente al milagro de
cada instante, frente al amor
resuelto en fendmenos de
belleza, a un ambito de
analogias que revelan una
confianza intacta en el poder
demilrgice de la imagen, lo
cual acerca esta experiencia a
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la de los casi coevos Reinos
giglsonianos. El aliento
dilatado, solemne y
cadencioso de los versos
concierta con fos demas
significantes en esta fundacién
poetica, cuyas admirables
realizaciones formales
proceden de un aprendizaje
de superior nivel, unido a una
fe en el poder de la palabra
plena, de la verbalidad rica,
entera y copiosa”.

ROBERTO PAOLI:
Estudios sobre literatura
peruana confemporanea,
Florencia, Universitd
degli Studi, 1985.
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