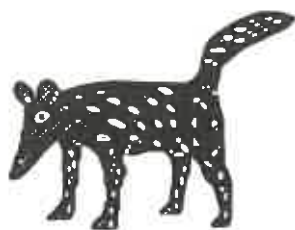


# EL ARCO DE HOJAS

António Ramos Rosa

Traducción de Eugenio Montejo



P A L I M P S E S T O



ANTÓNIO RAMOS ROSA nació en Faro, Algarve, Portugal, el 17 de Octubre de 1924. Tras cursar los estudios secundarios llevó a cabo diversos trabajos en empresas comerciales mientras se dedicaba a profundizar, como autodidacta, en el ámbito de la filología moderna.

Con posterioridad, alternó la docencia privada, como profesor de idiomas, con la traducción literaria.

A los veintiséis años se dió a conocer como poeta y ensayista, dos facetas de su escritura que establecen el contrapunto de una rica personalidad creadora cuya obra constituye una cima de la literatura portuguesa contemporánea. Formó parte –con Luís Amaro, Raul de Carvalho, Albano Martins, António Luís Moita, José Terra y otros– de la redacción de *Árvore*, revista en cuyas páginas confluyen la búsqueda existencial y la pasión por el lenguaje y su aventura.

Ha fundado y dirigido, asimismo, otras dos publicaciones de singular relieve en el panorama poético portugués: *Cassiopeia* y *Cadernos do Meio-Dia*.

Para José Antonio Llardent, «la significación poética de Ramos Rosa se enmarca en la cronología y la estructura artística de la Novísima Poesía Portuguesa, cuya primera ola irrumpe a comienzos de los 50».

«Lo que confiere su grandeza a la poesía de Ramos Rosa –escribe Ángel Crespo– es que su experimentalismo, tan rico en hallazgos y sugerencias, no reniega, por una parte, de un discursivismo lírico –unas veces alucinadamente fluyente y otras emotivamente sincopado– ni, por otra, de recursos poéticos que, como las imágenes mágicas, las metáforas (cuyo referente puede ser, a fuerza de misterio,



*Bajo el título de El Arco de Hojas se reproduce en este número de PALIMPSESTO una breve muestra de la poesía de António Ramos Rosa, seleccionada y titulada por el propio autor, en la que se incluyen además tres poemas inéditos, así como una entrevista recientemente realizada que complementa la presente entrega.*

# EL ARCO DE HOJAS

# PALIMPSESTO

Colección de Poesía

**Dirección:**

Francisco José Cruz Pérez  
Agustín María García López

**Diseño:**

Agustín María García López

**Edita:**

Área de Cultura y Deportes del Excmo. Ayuntamiento de Carmona

**Redacción:**

Beato Juan Grande, 26 - Teléfono (95) 419 04 18  
41410 - CARMONA (Sevilla)

**Administración:**

El Salvador, 2 - Teléfono (95) 414 22 00  
41410 - CARMONA (Sevilla)

**Fotocomposición, Fotomecánica e Impresión:**

Imprenta J. RODRÍGUEZ, S. L.  
Montilla, 3 - Teléfono 414 12 06 - Fax 414 12 61  
41410 - CARMONA (Sevilla)

**Depósito Legal:**

SE - 820 - 1990

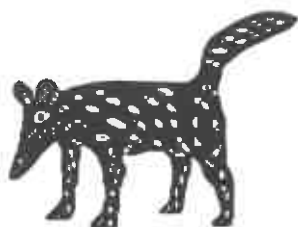
- © António Ramos Rosa
- © De la traducción: Eugenio Montejo
- © De las ilustraciones: Eduardo Juez
- © De la presente edición: PALIMPSESTO

# EL ARCO DE HOJAS

António Ramos Rosa

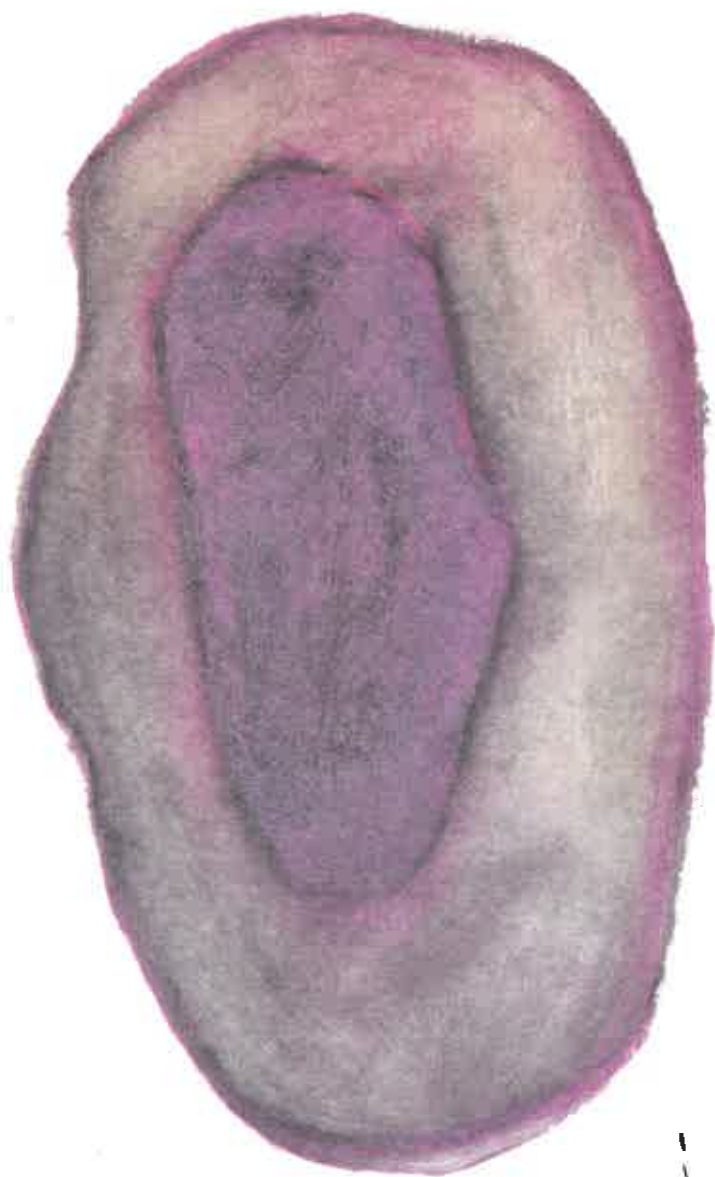
Traducción de Eugenio Montejo

Ilustraciones de Eduardo Juez



P A L I M P S E S T O





Jules



## NO PUEDO APLAZAR...

No puedo aplazar el amor para otro siglo  
no puedo  
aunque se ahogue el grito en la garganta  
aunque el odio estalle y crepite y arda  
bajo montañas grises  
y montañas grises

No puedo aplazar este abrazo  
que es un arma de dos filos  
amor y odio

No puedo aplazar  
aunque la noche pese siglos en las espaldas  
y la indecisa aurora se retarde  
no puedo aplazar para otro siglo mi vida  
ni mi amor  
ni mi grito de liberación

No puedo aplazar el corazón

## NÃO POSSO ADIAR...

Não posso adiar o amor para outro século / não posso / ainda que o grito sufoque na garganta /  
ainda que o ódio estale e crepite e arda / sob montanhas cinzentas / e montanhas cinzentas

Não posso adiar este abraço / que é uma arma de dois gumes / amor e ódio

Não posso adiar / ainda que a noite pese séculos sobre as costas / e a aurora indecisa demore / não  
posso adiar para outro século a minha vida / nem o meu amor / nem o meu grito de libertação.

Não posso adiar o coração

## EL BUEY DE LA PACIENCIA

Noche de los límites y las esquinas en los hombros  
noche soportada con demasiada resignación  
¿qué hace aquí el buey de la paciencia?  
¿qué hacemos aquí nosotros?  
este espectáculo que no estaba anunciado  
todos los días cumplido con las leyes del diablo  
todos los días metido dentro de los ojos  
en una evidencia que nos ciega  
¿hasta cuándo?  
Sería tiempo de comenzar a hacer algo  
mis nervios están presos en la encrucijada  
mi cuerpo no es más que una celda ambulante  
y mi vida no más que un teorema  
demasiado sabido!

En la pobreza de mi cuaderno  
¿cómo anotar este cielo sospechoso  
cómo apaciguar un poco el vértigo de esta órbita  
y todo el entusiasmo de estas manos de universo  
cuya caricia es un deslizarse de estrellas?  
Hay una casa que me espera

## O BOI DA PACIÊNCIA

Noite dos limites e das esquinas nos ombros / noite por de mais aguentada com filosofia a mais /  
que faz o boi da paciência aqui? / que fazemos nós aqui? / este espectáculo que não vem anunciado  
/ todos os dias cumprido com as leis do diabo / todos os dias metido pelos olhos adentro / numa  
evidência que nos cega / até quando? / Era tempo de começar a fazer qualquer coisa / os meus  
nervos estão presos na encruzilhada / e o meu corpo não é mais que uma cela ambulante / e a minha  
vida não é mais que um teorema / por demais sabido!

Na pobreza do meu caderno / como inscrever este céu que suspeito / como amortecer um pouco  
a vertigem desta órbita / e todo o entusiasmo destas mãos de universo / cuja carícia é um deslizarse  
de estrelas? / Há uma casa que me espera

para una fiesta de hermanos  
existe toda esta noche negando que me esperan  
y estos rostros de insomnio  
y el martillar opaco en un muro de papel  
y el persistente roce de una pluma implacable  
y la sorpresa sobornada por la rutina  
y el destructible muro destruyendo nuestras vidas  
y el estar siempre delante de este muro  
y la fuerza que hacemos en silencio para derrumbar el muro  
¿hasta cuándo? ¿hasta cuándo?

Teóricamente libre para navegar entre estrellas  
mi vida tiene límites asesinos  
He suplicado a mis compañeros: ¡fusílenme!  
Inventé un dios sólo para que me matase  
Me amurallé de amor  
y el amor me ha desamparado  
Escribí desesperadas cartas a mi madre  
coloreé mitos y me repartí en secreto  
y al fin y al cabo  
recomenzar  
¡Pero estoy hastiado de recomenzar!  
Quisiera gritar: ¡Denme árboles para otro comienzo!

para uma festa de irmãos / há toda esta noite a negar que me esperam / a estes rostos de insónia  
/ e o martelar opaco num muro de papel / e o arranhar persistente duma pena implacável / e a  
surpresa subornada pela rotina / e o muro destrutível destruindo as nossas vidas / e o marcar passo  
à frente deste muro / e a força que fazemos no silêncio para derrubar o muro / até quando? até  
quando?

Teoricamente livre para navegar entre estrelas / minha vida tem limites assassinos / Supliquei aos  
meus companheiros: Mas fuzilem-me! / Inventei um deus só para que me matasse / Muralhei-me  
de amor / e o amor desabrigou-me / Escrevi cartas a minha mãe desesperadas / colori mitos e  
distribuí-me em segredo / e ao fim e ao cabo / recomençar / Mas estou cansado de recomençar! /  
Queria gritar: Dêem-me árvores para um novo começo!

¡Acérquenme la naturaleza hasta que la huela!  
¡Desocúpenme esta habitación donde me pierdo!  
¡Déjenme libre por un momento en cualquier parte  
para una meditación más natural y fecunda  
que me limpie la sangre!  
¡Recomenzar!

Pero originalmente con una nueva respiración  
que me limpie la sangre de este pulpo de detritus  
que sienta los pulmones como dos velas hinchadas  
y que yo diga en nombre de los muertos y los vivos  
en nombre del sufrimiento y la felicidad  
en nombre de los animales y los utensilios creadores  
en nombre de todas las vidas sacrificadas  
en nombre de los sueños  
en nombre de las cosechas en nombre de las raíces  
en nombre de los países en nombre de los niños  
en nombre de la paz  
que la vida vale la pena que ella es nuestra medida  
que la vida es una victoria que se construye todos los días  
que el reino de la bondad de los ojos de los poetas  
va a comenzar en la tierra sobre el horror y la miseria  
que nuestro corazón debe engrandecerse

Aproximem-me a natureza até que a cheire! / Desertem-me este quarto onde me perco! / Deixem-me livre por um momento em qualquer parte / para uma meditação mais natural e fecunda / que me limpe o sangue! / Recomeçar!

Mas originalmente com uma nova respiração / que me limpe o sangue deste polvo de detritos / que eu sinta os pulmões como duas velas pandas / e que eu diga em nome dos mortos e dos vivos / em nome do sofrimento e da felicidade / em nome dos animais e dos utensílios criadores / em nome de todas as vidas sacrificadas / em nome dos sonhos / em nome das colheitas em nome das raízes / em nome dos países em nome das crianças / em nome da paz / que a vida vale a pena que ela é a nossa medida / que a vida é uma vitória que se constrói todos os dias / que o reino da bondade dos olhos dos poetas / vai começar na terra sobre o horror e a miséria / que no o nosso coração se deve engrandecer

por ser del tamaño de todas las esperanzas  
y tan claro como los ojos de los niños  
y tan pequeñito que uno de ellos pueda jugar con él.

Pero el hombrecito diario recomienza  
en su ronda de desencuentros  
La fatiga le sustituye el corazón  
Los colores de la inercia dan vueltas en sus ojos  
Una habitación de alquiler  
¿Cómo preservar este amor  
exhibiéndolo en la sombra?  
Somos obligados compañeros  
Los más sencillos son los mejores  
conservan la humanidad en sus límites  
Pero este sediento lúcido e implacable  
pariente del absurdo que lo envuelve  
funcionando con una vida de reloj  
y un mapa de la tierra con ríos verdaderos  
que le corren en la cabeza  
¿cómo soportará vivir en la total contención  
en el permanente rechazo de este absurdo vivo?

por ser tamanho de todas as esperanças / e tão claro como os olhos das crianças / e tão pequenino  
que uma delas possa brincar com ele

Mas o homenzinho diário recomeça / no seu giro de desencontros / A fadiga substituiu-lhe o  
coração / As cores da inércia giram-lhe nos olhos / Um quarto de aluguer / Como preservar este  
amor / ostentando-o na sombra? / Somos colegas forçados / Os mais simples são os melhores / nos  
seus limites conservam a humanidade / Mas este sedento lúcido e implacável / familiar do absurdo  
que o envolve / com uma vida de relógio a funcionar / e um mapa da terra com rios verdadeiros  
/ correndo-lhe na cabeça / como poderá suportar viver na contenção total / na recusa permanente  
a este absurdo vivo?

Oh buey de la paciencia ¿qué haces aquí?  
He querido tornarte amable ser tu pariente  
he fabricado proyectos con tus cuernos  
te he lamido el hocico acariciándote en vano.

Tu lenta marcha me exaspera y me satura  
Las constelaciones son más rápidas en los cielos  
la tierra gira con un ritmo más verde que tu paso  
Allá afuera los hombres realmente caminan  
¡Son tantas las cosas que desconozco  
y es tan irremediable este tiempo perdido!  
¡Oh buey de la paciencia seamos amigos!

(De *Viaje a través de una nebulosa*, 1960)

Ó boi da paciência que fazes tu aqui? / Quis tornar-te amável ser teu familiar / fabriquei projectos  
com teus cornos / lambi o teu focinho acariciei-te em vão

A tua marcha lenta enerva-me e satura-me / As constelações são mais rápidas nos céus / a terra gira  
com um ritmo mais verde que o teu passo / Lá fora os homens caminham realmente / Há tanta coisa  
que eu ignoro / e é tão irremediável este tempo perdido! / Ó boi da paciência sê meu amigo!

(De *Viagem através duma Nebulosa*, 1960)

## EL JARDÍN

Consideremos el jardín, mundo de pequeñas cosas,  
guijarros, pétalos, hojas, dedos, lenguas, semillas.  
Secuencias de convergencias y divergencias,  
orden y dispersiones, transparencia de estructuras,  
pausas de arena y agua, fábulas minúsculas.

## O JARDIM

Consideremos o jardim, mundo de pequenas coisas, / calhaus, pétalos, folhas, dedos, línguas,  
sementes. / Sequências de convergências e divergências, / ordem e dispersões, transparência de  
estruturas, / pausas de areia e de água, fábulas minúsculas.

Geometría que respira ritmada y errante,  
balcones verdes, direcciones de primavera,  
ramos en que se regresa al espacio azul,  
pausadas curvas, pulsaciones de un orden  
compuesto por el viento entre sinuosas palmas.

Un murmullo de omisiones, un cántico del ocio.  
Yo voy contigo, voz silenciosa, voz serena.  
Soy una pequeña hoja en la felicidad del aire.  
Duermo despierto, sigo estos volubles meandros.  
Es aquí, es aquí donde la luz se renueva.

(De *Volante verde*, 1986)

Geometria que respira errante e ritmada, / varandas verdes, direcções de primavera, / ramos  
em que se regressa ao espaço azul, / curvas vagarosas, pulsações de uma ordem / composta  
pela vento em sinuosas palmas.

Um murmúrio de omissões, um cántico do ócio. / Eu vou contigo, voz silenciosa, voz serena. /  
Sou uma pequena folha na felicidade do ar. / Durmo desperto, sigo estes meandros volúveis. /  
É aqui, é aqui que se renova a luz.

(De *Volante Verde*, 1986)

## TIERRA

He conocido tu faz melancólica, tu cuerpo majestuoso  
y tu cintura de agua. Al pasear entre tus senos  
de basalto he escuchado el clamor de tus cataratas  
y el silencio profundo de tus gargantas sombrías.  
A tus pies el mar magnífico y sobre él una luna roja.

## TERRA

Conheci a tua face melancólica, o teu corpo majestoso / e a tua cintura de água. Passeei entre os teus  
seios / de basalto e ouvi o clamor das tuas cataratas / e o silêncio profundo das tuas gargantas  
sombrias. / E a teus pés o mar magnífico e sobre ele uma lua vermelha.

Circulaba por tus venas, me hundía en las cabelleras  
de tu múltiple rostro, besaba las hojas nocturnas.  
En la alegría juvenil he amado las grandes playas marinas  
y he respirado las remotas nubes que atravesaban la montaña.  
¡Oh labios inmensos que no cesaban de vivir, oh constelaciones  
que entre peces huidizos brillaban en los abismos!  
¡Oh árboles, maravillosos árboles bajo un sol melodioso  
y esos párpados intactos, párpados de terciopelo  
que sobre la tierra guardan sus mágicos secretos!  
Tierra, te amé deslumbrado en tu gloria fulgurante,  
me di a tu luz y tu sombra, a tu infinita vida  
y besé la arena ardiente en una lúcida embriaguez  
como un cuerpo de amante delicado y luminoso  
y eran minúsculas bocas de sol que centelleaban.  
Tierra, te veo como una gran rosa ardiente bajo el rocío,  
y oigo los primeros vagidos amorosos, un rumor de labios  
Y te siento pasar en el corazón de la luz dorada  
como un leve barco de una alegría vegetal.  
De nuevo, de nuevo tu cabellera me protege  
y tus venas permiten estas palabras rojas  
ebrias de amor, de claridad y música.  
Me sumerjo en tu boca como en un calmo nido.  
¡Que felicidad inviolable, tan mía y del universo!

Circulava nas tuas veias, mergulhava nas cabeleiras / do teu rosto múltiplo, beijava as nocturnas  
folhas. / Amei, amei na alegria juvenil as grandes praias marinhas / e respirei as longínquas nuvens  
que atravessavam a montanha. / Ó labios imensos que não cessavam de viver, ó constelações / que  
entre os peixes fugidios brilhavam nos abismos! / Ó árvores, maravilhosas árvores sob um sol  
melodioso / e essas pálpebras intactas, essas pálpebras de veludo / que sobre a terra guardam os  
seus segredos mágicos! / Terra, na tua fulgurante glória, eu amei-te deslumbrado, / entreguei-me  
à tua luz e à tua sombra, à tua infinita vida / e beijei a areia ardente numa lúcida embriaguez / como  
um corpo de amante luminoso e delicado / e eram minúsculas bocas de sol que cintilavam. / Terra,  
vejo-te como uma grande rosa ardente sob o orvalho / e oiço os primeiros vagidos amorosos, um  
rumor de lábios / e sinto-te passar no coração da luz dourada / como um barco ligeiro de uma  
alegria vegetal. / Uma vez, uma vez mais a tua cabeleira acolhe-me / e as tuas veias consentem estas  
palavras vermelhas / que são ébrias de amor, de claridade e música. / Estou submerso na tua boca  
como num tranquilo ninho. / Que felicidade inviolável que é minha e do universo!

## LA PRESENCIA

¿Qué son los pretextos de la presencia,  
si acaso la presencia no es más que la proyección  
de nuestras sombras y nuestro vacío?  
¿Será que ella se acerca, vecina invisible,  
y entre el ámbito de la casa y el fantasma  
puebla los intersticios entre estar y no estar,  
constituyendo siempre la mitad de su ausencia?  
¿Será preciso inventarla para sentirla recién abierta  
como si un jardín nos invadiese de súbito la mente  
y nuestros pies sintiesen la marea subterránea  
y todo en nuestro cuerpo dijera: hoy es deseo?  
¿Qué será la presencia si no fuere un equívoco caligráfico  
en la ilusoria perspectiva de los sentidos?  
¿Será que se asoma a los balcones  
y nos da otros ojos para cuanto nos falta?  
¿Es quizá una diosa ciega, una estrella sonámbula,  
que a veces se inmoviliza con sus músculos de ninfa  
y con su esencia de cisterna y lámpara  
sostiene la brillante morada de un instante o de un milenio?  
Ciertas veces la he visto en lento deambular

## A PRESENÇA

Que são os subterfúgios da presença, / se acaso a presença não é mais que a projeção / das  
nossas sombras e do nosso vazio? / Será que ela se aproxima, a vizinha invisível, / e entre o âmbito  
da casa e o fantasma / povoa os interstícios entre o estar e o não estar, / sendo sempre a metade da  
sua ausência? / Será preciso inventá-la para senti-la recém-aberta / como se de súbito um jardim  
invadissem a nossa mente / e os nossos pés sentissem a maré subterrânea / e tudo em nosso corpo  
disse: hoje é desejo? / Que será a presença se não for um equívoco caligráfico / na ilusória  
perspectiva dos sentidos? / Será que ela se assoma aos varandins / e nos dá outros olhos para tudo  
o que nos falta? / É talvez uma deusa cega, uma estrela sonámbula, / que às vezes se imobiliza com  
os seus músculos de ninfa / e com a sua essência de cisterna e lâmpada / sustém a brilhante morada  
de um instante ou de um milénio? / Vi-a algumas vezes num lento deambular

trazando con los dedos la corola del día  
y soplando entre las nubes un barco voluptuoso.  
Era la presencia sin equívocos, era la efímera ofrenda  
pero que se dilataba en indolencia incandescente.  
Era la presencia, esa rosa perdida, esa rosa magnífica,  
que ardía en el espacio y en mi cuerpo. Pero el tiempo  
empujó su mesa salobre. Y es la escritura de los gestos  
oscuros, las últimas gotas de una espuma marina  
que aún recuerda la luz del mundo ardiente  
y lo transforma en constelaciones, animales y vientos.

com os dedos delineando a corola do dia / e soprando entre as nuvens um barco voluptuoso. / Era a presença sem equívocos, era a oferenda efémera / mas que dilatava na indolência incandescente. / Era a presença, essa rosa perdida, essa rosa magnífica, / que ardia no espaço e no meu corpo. Mas o tempo / empurrou a sua mesa salobre. E é a escrita dos gestos / oscuros, as últimas gotas de uma espuma marinha, / que recorda ainda a luz do mundo ardente / e o transforma em constelações, em animais, em ventos.

## EL SENTIDO

El sentido no está en ninguna parte.  
Es como un labio mutilado  
o como la música de un planeta distante.  
Raramente es un palacio o una planicie,  
el diamante de un vuelo o el corazón de la lluvia.  
Por instantes es el zumbido de una abeja, una presencia pequeña  
y el día es fuego sobre la corola del mar.

## O SENTIDO

O sentido não está em parte alguma. / É como um lábio truncado / ou como a música de um planeta distante. / Raramente é um palácio ou uma planície, / o diamante de um voo ou o coração de chuva. / Por vezes é o zumbido de uma abelha, uma presença pequena / e o dia é fogo sobre a corola do mar.

Él sorbe la violencia y la oscuridad  
y en sus márgenes está el olvido y el caos.  
Sus caprichos contienen toda la distancia del silencio  
y todo el fulgor del deseo. Con desesperada música  
estalla a veces bajo la máscara del tiempo.  
Con cenizas de agua crea lámparas de sombra  
y a un lado es un desierto y al otro una cascada.  
Se puede recorrer algunas veces como el espectro solar  
o sentirlo como un grito en harapos o una puerta condenada.  
Muchas veces sus nombres no son nombres  
o son heridas, paredes sordas, finas láminas,  
minúsculas raíces, perros de sombras, huesos de luna.  
Con todo, es siempre el más deseado amor  
que el poeta persigue en los oscuros remolinos.

(De *acordes*, 1990)

Ele bebe a violência e a obscuridade / e nas suas margens está o olvido e o caos. / Os seus caprichos  
contêm toda a distância do silêncio / e todo o fulgor do desejo. Com desesperada música / estala  
por vezes sob a máscara do tempo. / Com as cinzas de água cria as lâmpadas de sombra / e de um  
lado é um deserto e do outro uma cascata. / Pode-se percorrê-lo algumas vezes como o espectro  
solar / ou senti-lo como um grito em farrapos ou uma porta condenada. / Muitas vezes os seus  
nomes não são nomes / ou são feridas, paredes surdas, finas lâminas, / minúsculas raízes, cães de  
sombra, ossos de lua. / Todavía, é sempre o amante desejado / que o poeta procura nos obscuros  
redemoinhos.

(De *Acordes*, 1990)

## O Sentido

O sentido não está em parte alguma.

É como um lábio truncado

ou como a música de um planeta distante.

Raramente é um pedicelo ou uma plúvia,

o dizenho de um voo ou o correção de chave.

Por vezes é o zumbido de uma abelha, uma presença fugaz

e o dia é feito sobre a corola da mar

Ela bebe a visibilidade e a obscuridade

e nos seus margens está o olvido e o caos.

Os seus caprichos incluem todo a distorção do t-dinero

e todo o fulgor de deus. Com o tempo de música

estada por vezes sob o mórcaço do tempo.

Com as crianças de oja via as lâmpadas de simbo

e de an lado é um delecto e o mundo um cristal

Pode a presença de alguma vez como o espetáculo

ou sentido de um gesto ou a presença ou a parte da vida.

Mas em vez de um nome não se nome

ou não. Joides, paredes mudas, fiam <sup>lâmpadas,</sup> ~~lâmpadas,~~

ambientes e oja, cães de sombo, voo de luz.

Tudo isso é o tempo e o morto deus.

Por o parte processo no obscuro redemoinho



## LAS RAÍCES

Las raíces no hablan. No están detrás ni al fondo.  
Las raíces van delante. Nos halan hacia delante.  
A veces crecen en los zapatos. Llenas de sudor y cubiertas de bocas.  
Traen los ojos llenos de noche y de hormigas  
y tienen el peso de siglos de pan y muerte, de madre y cal.  
En latidos de sangre hacia el sol se proyectan  
pero caen en un fondo de plomo o en una sombra inmóvil.  
Crecen, siempre crecen con las cabezas heridas,  
huérfanas de un horizonte soterrado en escamas.  
Suben a la garganta con los dientes de la tierra  
pero sostienen el grito como si fuera un hueso.  
¿Qué quieren decir? ¿Alegría, árboles,  
astros? ¿O la intensa sombra del silencio?  
Nos empujan hacia adelante, hacia un futuro antiguo  
de lágrimas adolescentes y marinas,  
de juveniles ríos, de grandes lunas  
y el corazón palpita en aguas vivas.  
Pero cuando llega la noche,  
¡qué oscuro tropel dentro de la garganta,  
qué pájaros ciegos dentro de los párpados,  
qué montañas y montañas de sangre,

## AS RAÍZES

As raízes não falam. Não estão atrás. Nem no fundo. / As raízes vão à frente. Puxam-nos para a frente. / Por vezes engrossam nos sapatos. Cheias de suor e cobertas de bocas. / Trazem os olhos cheios de noite e de formigas / e têm o peso de séculos de pão e morte, de mãe e cal. / Projectam-se para o sol em latidos de sangue / mas caem num fundo de chumbo ou numa imóvel sombra. / Crescem, crescem sempre com as cabeças feridas, / órfãs de um horizonte soterrado em escamas. / Ascendem à garganta com os dentes da terra / mas sustêm o grito como se fosse um osso. / Que querem elas dizer? Alegria, árvores, / astros? Ou a intensa sombra do silêncio? / Elas impelem-nos para a frente, para um futuro antigo / de lágrimas adolescentes e marinhas, / de rios juvenis, de grandes luas / e o coração late em águas vivas. / Mas quando a noite chega, / que obscuro tropel dentro da garganta, / que pássaros cegos dentro das pálpebras, / que montanhas e montanhas de sangue,

qué navíos de piedra sobre su red inextricable!  
Cuando se aquietan en los claros del sueño,  
cuando los gritos se convierten en las voces blancas del silencio  
entonces sus líneas se armonizan altas y tranquilas  
en bóvedas vegetales, en arcos y ojivas,  
que ondulan iluminadas por una luz subterránea.

(De *El no y el sí*, 1990)

que navios de pedra sobre a sua rede inextricável / Quando se acalmam nas clareiras do sono, /  
quando os gritos se transformam nas vozes brancas do silêncio / então as suas linhas se harmonizam  
altas e tranquilas / em abóbadas vegetais, em arcos e ogivas / que ondulam iluminadas por uma  
luz subterránea.

(De *O Não e o Sim*, 1990)

## PIEDRAS

Piedras

todo su rumor ahora destino ahora música  
lentas como los amantes de párpados caídos  
piedras para un ritual de alianza en la terraza del mediodía  
piedras donde los manantiales se despeñan con embriaguez de espuma  
piedras de ruinas y pájaros y hiervas salvajes  
piedras que palpitan en el calor y son un templo del sueño y un  
[anuncio del mar  
piedras que nos dan el sentimiento del suelo y su primera firmeza  
piedras que son flancos en la confusa trama o en los sinuosos precipicios  
piedra cuya misteriosa sal es el sabor de una lengua sombría  
piedras en que se consuma una herencia de silencio y olvido  
piedras cubiertas de musgo en las laderas y tan tristes como los  
[ojos de la tierra

## PEDRAS

Pedras / todo o seu rumor agora destino agora música / lentas como os amantes de pálpebras  
descidas / pedras para um ritual de aliança no terraço do meio-dia / pedras em que as nascentes  
se despeñam com a embriaguez da espuma / pedras de ruínas e pássaros e ervas selvagens /  
pedras que latejam no calor e são um templo do sono e um anúncio do mar / pedras que nos dão  
o sentimento do solo e sua firmeza inicial / pedras que são flancos na confusa trama ou nos sinuosos  
precipícios / pedras cujo misterioso sal é o sabor de uma sombria língua / pedras em que se  
consume uma herança de silêncio e esquecimento / pedras cobertas de musgo nas encostas e tão  
tristes como os olhos da terra

pedras que bajan de la montaña hasta el río con un paso adolescente  
pedras entre raíces en la melancolía de los líquenes  
pedras solitarias que aman el viento y la cadencia de las mareas  
pedras que celebro con los primeros rocíos  
pedras en que solidifico en que encuentro el suelo  
pedras que en la densidad son el verano de las palabras  
y la morada dispersa y la memoria del olvido

(De *As armas imprecisas*, 1992)

pedras que descem da montanha até ao rio num passo adolescente / pedras entre raíces na  
melancolia dos líquenes / pedras solitárias que amam o vento e a cadência das marés / pedras que  
celebro com os primeiros orvalhos / pedras em que solidifico em que encontro o solo / pedras que  
na densidade são o verão das palavras / e a morada esparsa e a memória do olvido

(De *As Armas imprecisas*, 1992)

## LO QUE TÚ LEES...

Lo que tú lees son visibles cicatrices  
de un cuerpo ausente flagelado  
por fortuitos dardos por saetas solitarias.  
Si existe una pupila que mira en la palabra  
lo que ella ve es el olor de su propio horizonte

Si alguien camina en el poema  
sobre fresca hierba no pisada  
es porque el fuego se separó del agua  
cuando la serpiente de los nombres surgió del fondo azul  
y desapareció al ser acariciada  
tras emitir su silbido salvaje

## O QUE TU LÊS...

O que tu lêis são as cicatrizes visíveis / de um corpo ausente flagelado / por fortuitos dardos por  
setas solitárias. / Se há uma pupila que olha na palavra / o que ela vê é o odor do seu próprio  
horizonte.

Se alguém caminha no poema / sobre uma erva fresca não calcada / é porque o fogo se separou da  
água / quando a serpente dos nomes surgiu do fundo azul / e ao ser acariciada se sumiu / após  
emitir o seu silvo selvagem.

Lo que estremece en el poema es su ausencia  
o el espacio donde desaparece  
y si cruza la noche ignorándola  
es porque su boca oscura lo ha incendiado

(De *Lámparas con algunos insectos*, 1992)

O que estremece no poema é a sua ausência / ou o espaço do seu desaparecimento / e se ele  
atravessa a noite ignorando-a / é porque a sua boca obscura o incendeia

(De *Lâmpadas com alguns insectos*, 1992)

## INÉDITOS

### LAS PALABRAS ACASO SE ACUERDEN

Las palabras acaso se acuerden  
de cuando la tierra jadeaba como un cuerpo amado  
y el espacio era un anillo anhelante  
Ellas se agitan aún como el viento embriagado  
en la alta sed de sublevar los manantiales  
O bien se extienden como tranquilos manteles  
que recuerdan al mundo cuando era ameno e inmenso  
Una palabra a veces toca el extremo de la tierra  
con la pobre resonancia de un crepitar de insecto  
Si alguna se adormece feliz como si alcanzara un blanco  
otra dispara luego su melodiosa flecha  
o derrama su júbilo ofreciendo su pecho  
Si a veces la savia revienta en sus bocas  
perdiéndose en la arena es porque tal vez un náufrago

### AS PALAVRAS LEMBRAM-SE TALVEZ

As palavras lembram-se talvez / de quando a terra arfava como um corpo amado / e o espaço era  
um anelante anel / Elas ainda se agitam como o vento embriagado / na alta sede de sublevar as  
nascentes / Ou então estendem-se como tranquilas toalhas / que lembram o mundo quando era  
ameno e inmenso / Às vezes uma palavra toca o extremo da terra / com a pobre ressonância de um  
crepitar de insecto / Se alguma adormece feliz como se atingisse um centro / logo outra dispara a  
sua melodiosa flecha / ou derrama o seu júbilo oferecendo o seu peito / Se a seiva às vezes rebenta  
nas suas bocas / perdendo-se na areia é porque talvez um náufrago

en su matinal avidez la espera como un oro distante  
Se desvisten para que no se altere la luna de la página  
y su blanco sosiego se prolongue en sílabas de sueño  
Algunas ostentan una pujanza suntuosa  
como panteras adornadas con espejos y grímpolas  
Las que se inclinan a coger un manojo de hierbas  
son las más fieles a su febril fragilidad  
En los labios de algunas despuntan anémonas de la brisa  
y exhalan un suspiro de inocente soledad  
Cuando levantan una pequeña taza de oro  
es porque han alcanzado la cumbre de un precipicio  
y desean celebrar su triunfante abandono  
Si cantan o danzan entre claros ramos  
consagran el jardín que en ellas va floreciendo  
Son laúdes de polen donde murmura el universo  
porque una onda de terciopelo ascendió a su frente  
Cuando se desgreñan en una embriagada rabia  
es porque el mundo les parece una torpe tortuga  
A veces un verso tiene el andar de un tímido escarabajo  
y hay otros que ahuyentan al murciélago de la melancolía  
Cuando una imagen se posa como una tranquila paloma  
en el centro de la página la limpidez se consume  
y la palabra se convierte en una corza blanca

(De *Las palabras*, inédito)

na sua alva avidez a espere como um ouro distante / Despem-se para que a lua da página não se altere / e o seu sossego branco se prolongue em sílabas de sono / Algumas ostentam uma pujança sumptuosa / como panteras adornadas com espelhos e flâmulas / As que se inclinam para colher um feixe de ervas / são as mais fiéis à sua febril fragilidade / Nos lábios de algumas despontam as anémonas da brisa / e soltam um suspiro de inocente solidão / Quando levantam uma pequena taça de ouro / é porque atingiram o cimo de um precipício / e querem celebrar o seu abandono triunfante / Se dançam ou cantam entre claros ramos / consagram o jardim que nelas vai florindo / São alaúdes de pólen em que o universo murmura / porque uma onda de veludo ascendeu à sua frente / Quando se despenteiam numa embriagada raiva / é porque o mundo lhes parece uma torpe tartaruga / Às vezes um verso tem o andamento de um pacato escaravelho / e há outros que afugentam o morcego da melancolia / Quando como uma pomba tranquila uma imagen pouosa / no centro da página a limpidez consuma-se / e a palavra torna-se uma corça branca

(De *As palavras*, inédito)

## AQUELLO QUE QUERÍAS VER...

Aquello que querías ver tal vez nunca lo veas  
porque es tan secreto como la muerte  
aunque sea tan común como ella  
Acostúmbrate a habitar las lagunas del silencio  
Entrega las manos al viento y la boca a la blancura  
Si no encuentras el núcleo verde besa tu sombra  
No fuerces el obstáculo adhiérete a él  
como a un vientre materno tal vez no sea nada  
o sólo la imagen de tu temor irresoluto  
Busca en la materia la idea viva  
y en las ambiguas estrellas la noción de finitud  
En los músculos huidizos de la sombra y en sus venas oscuras  
tal vez haya un sentido o un no sentido  
para ser absorbido por el aceite de tu ocio  
Sé tan pasivo como si fueses una hoja al viento  
o como si no fueses nada  
porque tú no eres nada de lo que eres  
o de lo que piensas o quieres ser  
y solo serás tal vez cuando no quieras ser más  
que una sombra embriagada o una hoja de arena

(1994)

## AQUILO QUE QUERIAS VER...

Aquilo que querias ver talvez nunca o vejas / porque é tão secreto como a morte / embora talvez seja tão comum como ela / Habitua-te a habitar as lacunas do silêncio / entrega as mãos ao vento e a boca à brancura / Se não encontrares o núcleo verde beija a tua sombra / Não forces o obstáculo adere a ele / como a um ventre materno talvez não seja nada / ou só a imagem do teu temor irresoluto / Procura na matéria a ideia viva / e nas estrelas ambiguas a noção de finitude / Nos músculos fugidios da sombra e nas suas veias obscuras / há talvez um sentido ou um não sentido / para ser absorvido pelo óleo do teu ócio / Sê tão passivo como se fosses uma folha ao vento / ou como se não fosses nada / porque tu não és nada do que és / ou do que pensas ou queres ser / e só serás talvez se não quiseses ser mais / do que uma sombra embriagada ou uma folha de areia

(1994)

## NO SÉ QUIÉN ERES

No sé quién eres No vale la pena  
Careces de designio y no posees ninguna lámpara  
No estás en el centro de una tela como araña al acecho  
No llegarás un día como una sombra en un barco  
Me desconoces como nosotros te desconocemos  
aunque seas un filo que rasga la conciencia  
Nada requieres vienes sin venir violencia anónima  
pero no eres tú quien posterga el golpe definitivo  
sino la vida que se despeña y se desata  
sin retornar a una patria primitiva  
o al silencio de la materia oscura  
Y aunque no tengas forma ni sustancia  
contra ti siempre combatimos  
para mantener este trozo de existencia este fuego vertical  
donde podamos reunirnos como en un círculo sagrado  
y en la desnudez que seamos dancemos la vida en un instante de gloria

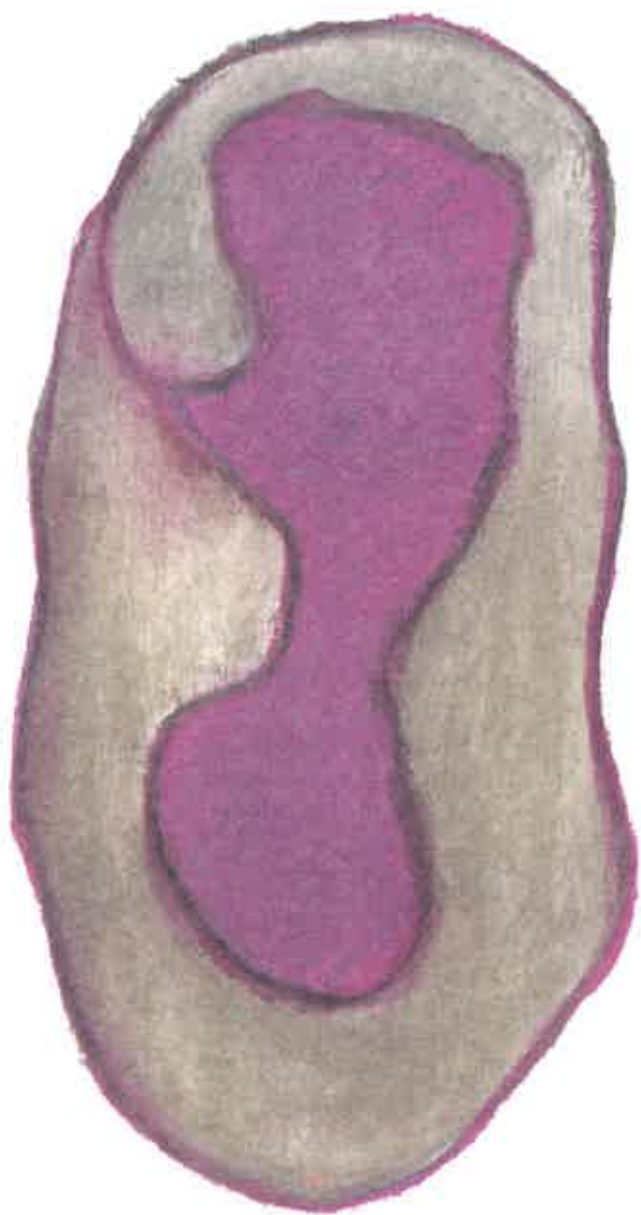
(1994)

## NÃO SEI QUEM ÉS TU

Não sei quem és tu Não vale a pena / Tu não tens nenhum desígnio e não possuis nenhuma lâmpada  
/ Não estás no centro de uma teia como uma aranha à espreita / Tu não virás um dia como uma  
sombra num barco / Tu ignoras-me como nós te ignoramos / embora sejas um gume que rasga a  
consciência / Tu não requeres nada vens sin vir violência anónima / mas não és tu que desferes o  
derradeiro golpe / é a vida que se despenha e se desata / sem retornar a uma pátria primitiva / ou  
ao silêncio da matéria obscura / Mas se não tens substância nem forma é contra ti que lutamos /  
para manter este troço de existência este fogo vertical / onde poderemos reunir-nos como num  
círculo sagrado / e na nudez de sermos dançarmos a vida num instante de glória

(1994)





June



## ENTREVISTA A ANTÓNIO RAMOS ROSA

**1. Una antigua discusión contrapone la idea de que un poema nace a la idea de que un poema se hace. ¿Cuál es su parecer al respecto?**

Creo que esas dos ideas no son antinómicas sino complementarias. Rilke decía que sólo el primer verso era dado, pero pienso que todo el poema es un continuo y espontáneo nacimiento y un hacer permanente. El poeta puede sentir una especie de inhibición al tratar de empezar un poema, pero cuando lo empieza no es sólo porque tal comienzo le haya sido dado, sino porque él lo ha deseado, y en ese deseo existe un «hacer» previo. Según mi experiencia poética, pienso que la disponibilidad (eso que hoy ya no se llama «inspiración») es una espontaneidad que sólo se hace efectiva porque el poeta vigila todo cuanto le es dado mediante la experiencia poética. Un poeta portugués, Alexandre O'Neill, tituló uno de sus libros *Abandono vigilado*.

**2. ¿Cómo ve usted hoy, al cabo de sus numerosos libros publicados, sus primeras obras?**

A pesar de que pienso que escribí algunos poemas de buen nivel en mis primeros libros publicados, me identifico más con los poemas de la segunda fase, que reflejan la lectura atenta y apasionada de Juan Ramón Jiménez, de poetas de la generación de 1927, particularmente Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Pedro Salinas y algunos poetas hispanoamericanos.

**3. Usted ha escrito acerca de las obras de diversos pintores. ¿Considera importante para su propia creación la relación entre pintura y poesía?**

Mi pasión por la pintura, sobre todo por la pintura contemporánea, es muy intensa. Me resulta difícil explicar la relación entre esa pintura y mi poesía. Creo que existe en la pintura contemporánea un espacio «cósmico» que me atrae y fascina, y tal vez haya sido ese espacio el que ha marcado mi «espacio poético».

**4. ¿Cuál es su opinión sobre la poesía portuguesa de las últimas décadas?**

Existe un buen número de poetas portugueses contemporáneos de alto nivel. Aunque no comparta el lugar común según el cual «Portugal es un país de poetas», pienso que la poesía es el género literario que más se ha impuesto en la literatura portuguesa durante estas últimas décadas.

**5. Usted es nativo de Faro, la capital meridional de Portugal. ¿Considera determinante en su obra el paisaje físico y espiritual de la región del Algarve?**

Sí, aunque no me considere un poeta regionalista. En el paisaje del Algarve destaco la blancura de las casas y de sus terrazas, sus extensas y espléndidas playas, una cierta «sequedad» del paisaje, su luminosidad y su crepúsculo en que el sol aparentemente se dilata en un gran disco rojo. Todo esto habrá influido

ciertamente en mi sensibilidad y en mi poesía, donde predomina una cierta embriaguez cósmica y una atracción por la blancura en su connotación de silencio.

**6. "Nuestras ciudades son fragmentos copiados de nuestro corazón", dice W. B. Yeats. ¿Cómo siente Vd. el diálogo entre la Lisboa de hoy y los poetas y artistas portugueses?**

Lisboa posee un encanto muy especial que es apreciado no solamente por sus habitantes o por los portugueses de otras provincias, sino también por los extranjeros que la visitan. Su luz es maravillosa, creadora de grandes y pequeños prodigios, cualesquiera sean sus tonalidades; sus barrios populares son encantadores, no sólo por su arquitectura, sino por sus gentes, que constituyen, lo que es hoy una excepción, una verdadera comunidad; la parte pombalina de la ciudad, con su simetría rigurosa pero poética; sus colinas en cuyas casas el sol compone a la hora del crepúsculo una sonata suave y melancólica cuando se refleja en las ventanas, etc.; todo eso habría de influir necesariamente en la sensibilidad de los poetas y en los poemas que ellos escriben.

**7. Aunque menos conocida que la generación española de 1927, la generación brasileña de 1922 es en su conjunto tan valiosa como esta, si no más. ¿Qué ecos dejaron en Portugal las obras de los modernistas brasileños?**

Los dos mayores poetas de la generación brasileña de 1922 fueron, sin duda, Manuel Bandeira y Carlos Drummond de Andrade. Estos autores fueron leídos con el mayor interés por muchos poetas portugueses y en ellos dejaron algunas huellas importantes. Los primeros poemas que leí de Manuel Bandeira, en una pequeña antología preparada por Casais Monteiro, me deslumbraron por su extraordinaria novedad y su alto logro poético. Sin embargo, fue Drummond de Andrade quien ejerció en mí una influencia más profunda, y tan determinante, que me abrió el camino de los que sería la primera fase de mi poesía. Sin la lectura de este gran poeta no habría escrito mi poema más conocido, *El buey de la paciencia*, que corresponde a mi nacimiento como poeta.

**8. Hace algunos años, en un viaje marítimo con destino a Génova, llegamos a Lisboa en una parada de escala y no fue posible desembarcar. Era el 25 de abril de 1974, día del comienzo de la revolución. ¿Cómo era la vida de los poetas durante la dictadura?**

La vida de los poetas que no eran comunistas ni estaban con el régimen (¿pero quiénes eran los poetas que podrían considerarse fascistas? ¿Dos o tres? No me acuerdo de ninguna, si es que existieron) era bastante difícil. La principal confrontación de estos poetas, como por lo demás de todos los escritores democráticos que estaban situados entre estas dos fuerzas políticas antagónicas, se daba sobre todo con los marxistas, puesto que el fascismo, aunque ejerciera una censura permanente de la prensa y frecuentemente prohibiese obras literarias, no

tenía una ideología cultural positiva, lo que se puede ejemplificar con el hecho de que el S.N.I. (Secretariado Nacional de Información) poseía una Galería dirigida por un colaborador del régimen, Antonio Ferro, donde se efectuaron muchas exposiciones de artistas democráticos modernos, cuyo arte nada tenía que ver con la ideología fascista. Por otra parte, el fascismo no contaba con escritores que siguiesen su ideario. Era sobre todo con los escritores marxistas con quienes se efectuaba un enfrentamiento de extrema tensión, pues estos poseían una ideología, tanto política como cultural, animada por una fe que les confería una fuerza y un "poder" que era difícil de enfrentar. De ahí la "mala conciencia" de los escritores que no aceptaban el comunismo porque estaban al corriente de los crímenes y atrocidades cometidos en los países del Este, donde no eran respetados los derechos humanos.

**9. ¿Qué opinión le merece la poesía hispanoamericana? ¿A qué atribuye que sea tan poco divulgada en Portugal?**

Le atribuyo la mayor importancia. Pienso que tal vez sea difícil encontrar en otros continentes una poesía de tan profunda humanidad, en la cual la libertad constituye la manifestación de una fuerza telúrica y de una sabiduría que podríamos calificar de corporal, puesto que se ejerce a nivel de la percepción de lo real, sobre todo cósmico. Es lamentable que sea tan difícil encontrar en las librerías portuguesas libros de poetas hispanoamericanos. Personalmente traté de establecer un intercambio de libros con poetas hispanoamericanos, pero mi tentativa tuvo escaso éxito. Con todo, conozco un poco esa poesía y tengo por los autores que he podido leer una gran admiración e incluso un fervoroso entusiasmo.

**10. Vivimos tiempos de creciente escepticismo, de derrumbe y reinención de utopías, supra-valoración de la política y la economía en detrimento del arte y la religión. ¿Cuál es su impresión sobre la vida del poeta en nuestro tiempo?**

La vida de un poeta de nuestro tiempo es la vida de alguien que simultáneamente está situado en el presente histórico y en un plano trans-histórico. De allí que las dificultades de su situación sean trascendidas por esa dimensión originaria y prospectiva en la que se inserta. La reducción asfixiante que la vida social, política y económica ejercen sobre el hombre de hoy resulta cada vez más insoportable, a tal punto que opiniones autorizadas ya han anunciado la inevitable catástrofe de la sociedad industrial. El poeta es el hombre que no acepta esa reducción e insurge contra ella, porque sabe que ningún ser humano puede caber en la dimensión social de nuestro tiempo.

**11. Los lectores españoles e hispanoamericanos no me perdonarían que no le pregunte acerca de Pessoa. ¿Que opina Vd. de estas palabras de Ricardo Reis: "Calla y finge. Pero finge sin fingimiento"?**

Es una redundancia hablar de la grandeza de Pessoa. Su proyección universal

es una consagración merecidísima. El fingimiento es para este poeta (¿pero cuál es el poeta que no finge o inventa ficciones?) una estrategia para captar su dimensión total. "Fingir sin fingimiento" será tal vez el distanciamiento necesario para que cuanto haya de más auténtico en el poeta pueda hacerse presente. El fingir sin fingimiento sería así la transposición distanciadora que permite la visión de algo que escaparía a la percepción si ésta se pegase al objeto de esa percepción. En la medida en que la creación poética, que es siempre ficción o fingimiento, sea una revelación de autenticidad, el fingir será sin fingimiento.

**12. El año pasado leí en Jornal de Letras un curioso texto suyo sobre los préstamos de versos ajenos empleados por un poeta al escribir un nuevo poema. ¿Puede resumir sus ideas al respecto?**

La inserción de versos ajenos en un poema sin ninguna referencia a su autor es perfectamente legítima y tradicionalmente autorizada. Los poetas clásicos, como Camões, por ejemplo, reproducían frases o versos de otros poetas en sus poemas sin que tales versos discordasen del nuevo contexto en que se insertaban y, por consiguiente, eran transpuestos con otras tonalidades formales y semánticas. Un verso o una imagen integrados en un contexto diferente ya no son el mismo verso o la misma imagen, y así el supuesto o verdadero plagiarista realiza una transformación poética del verso o de la imagen transpuestas en el contexto de otro poema. En vez de considerarse como un hurto esa transposición, ha de verse como una cortesía para con el poeta que escribió el verso o la imagen reproducidos. Un poeta, por lo demás, es el resultado de una herencia poética y de las lecturas que haga de los creadores a quienes admira. Llego a pensar incluso que es válido que un poeta tome el extracto de un ensayo y lo transforme en un poema propio, el cual, manteniendo la literalidad del original, pasará a ser un nuevo texto, una vez que ha sido separado de su contexto original y ha sido moldeado en una nueva forma, es decir, en verso. Se trata de un acto de lectura legítima y de una ofrenda al lector, que posiblemente nunca leerá el texto original o, si lo leyere, difícilmente descubrirá que se trata del "original" de una versión versificada. Creo que cualquier referencia al autor de un extracto reproducido en un poema resulta innecesaria e inconveniente. El lector debe adentrarse en el poema con la plena libertad que le asiste, en vez de salir de él mediante explicaciones, comentarios o referencias que interrumpen la corriente de lectura, la cual debe ser lo más continua y libre posible.

Lisboa, marzo de 1994.

*EUGENIO MONTEJO*

## ÍNDICE

<i>No puedo aplazar</i> .....	9
El buey de la paciencia .....	10
El jardín .....	14
Tierra .....	15
La presencia .....	17
El sentido .....	18
Las raíces .....	21
Piedras .....	22
<i>Lo que tú lees</i> .....	23
<i>INÉDITOS</i> .....	24
<i>Las palabras acaso se acuerden</i> .....	24
<i>Aquello que querías ver</i> .....	26
<i>No sé quién eres</i> .....	27
ENTREVISTA A ANTONIO RAMOS ROSA, por Eugenio Montejo .....	31







rioso, aparentemente irracional), ni de una sintaxis de corte silogístico a la que hace vehículo, ora de la revelación, ya del misterio».

A lo largo de los años la obra de Ramos Rosa ha ido desarrollándose, tanto hacia dentro como hacia afuera. Hoy sobrepasa el medio centenar de volúmenes.

Entre sus libros de poemas podemos citar:

**O Grito Claro** (El grito claro, 1958); **Viagem através duma Nebulosa** (Viaje a través de una nebulosa, 1960); **Sobre o Rosto da Terra** (Sobre el rostro de la tierra, 1961); **Estou Vivo e Escrevo Sol** (Estoy vivo y escribo sol, 1966); **A Construção do Corpo** (La construcción del cuerpo, 1969); **Nos teus Olhos de Silêncio** (En tus ojos de silencio, 1970); **A Pedra Nua** (La piedra desnuda, 1972); **Ciclo do Cavallo** (Ciclo del caballo, 1975; traducción española de Ángel Campos Pámpano, Valencia, Pre-Textos, 1985); **Boca Incompleta** (1977); **A Nuvem sobre a Página** (La nube sobre la página, 1978); **Círculo Aberto** (Círculo abierto, 1979); **O Incêndio dos Aspectos** (El incendio de los aspectos, 1980); **Declives** (1980); **O Incerto Exacto** (Lo incierto exacto, 1982); **Dinâmica Subtil** (Dinámica sutil, 1984); **Volante Verde** (1986); **Vinte Poemas para Albano Martins** (Veinte poemas para Albano Martins, 1986); **O Livro da Ignorância** (El libro de la ignorancia, Premio Pessoa 1988); **Tres Lições Materiais** (Tres lecciones materiales, 1989; versión española de Ángel Campos Pámpano, Mérida, col. La Centena, Editora Regional de Extremadura, 1990); **Acordes** (1990); **O Não e o Sim** (El no y el sí, 1990); **A Rosa Esquerda** (La rosa izquierda, 1991); **Pólen-Silêncio** (1992); **As Armas Imprecisas** (Las armas imprecisas, 1992), y **Lâmpadas com Alguns Insectos** (Lámparas con algunos insectos, 1993).

Y entre sus ensayos, de capital importancia para la mayor y mejor inteligencia de la poesía portuguesa contemporánea:

**Poesia, Liverdade Livre** (Poesía, libertad libre, 1962; 2ª ed., 1985); **A Poesia Moderna e a Interrogação do Real** (La poesía moderna y la interrogación de lo real, 2 vols., 1979); e **Incisões Oblíquas** (Incisiones oblicuas, 1987).

Pre-Textos editará, en breve, una antología de sus escritos teóricos, preparada por Ángel Campos Pámpano.

# PALIMPSESTO

Colección  
de Poesía

8

*"Como la de toda poesía auténtica, la de Ramos Rosa es una aventura ontológica, pero igualmente es una aventura «mística», de un misticismo de ojos abiertos, ofuscado, digámoslo así, por el más paradójico de los sufrimientos, aquel que es ocasionado por el esplendor de la realidad, por su exceso y demoníaca plenitud. Nunca el poema será eco o refiguración de una ausencia primordial, metafísica, como la que nutre la lírica moderna y su intrínseco nihilismo. La de Ramos Rosa es una poesía solar y cotidiana, una realidad blanca, como sugirió Vergílio Ferreira, pero con un sol que crea entre las cosas y en los ojos que las fijan intermitentes «puntos negros» que nos las ocultan y nos ciegan. Ramos Rosa vive en serio lo que Caeiro asumió en el plano de una secreta aunque ya dolorosa ironía. Las cosas no sólo no son reales respecto de la realidad que les pertenece, sino de toda la realidad, macrocosmos y microcosmos. Imposible decir las o decirnos a través de ellas sin decir el todo del cual son la escala de Jacob sin cielo ni tierra donde implantarse. Corresponde al poeta inventar con sus poemas los precarios sueños de una condición ha mucho abandonada por los ángeles. Con todo, ningún poema le dará jamás aquella tranquilidad que le daban las cosas cuando suponía tener en su mano las palabras para nombrarlas".*

EDUARDO LOURENÇO

Carmona  
1994