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ANTONIO RAMOS ROSA nacié
en Faro, Algarve, Portugal, el 17 de
Octubre de 1924. Tras cursar los estu-
dios secundarios llevé a cabo diversos
trabajos en empresas comerciales mien-
tras se dedicaba a profundizar, como
autodidacta, en el dmbito dela filologia
moderna.

Con posterioridad, alterné la
docencia privada, como profesor de
idiomas, con la traduccién literaria.

A los veintiséis afios se did a cono-
cer como poeta y ensayista, dos facetas
de su escritura que establecen el con-
trapunto de una rica personalidad
creadora cuya obra constituye una cima
de la literatura portuguesa contempo-
ranea. Formé parte —con Luis Amaro,
Raul de Carvalho, Albano Martins,
Anténio Lufis Moita, José Terra y otros—
de la redaccién de Arvore, revista en
cuyas paginas confluyen la bisqueda
existencial y la pasién por el lenguajey
su aventura.

Ha fundado y dirigido, asimismo,
otras dos publicaciones de singular re-
lieve en el panorama poético portugués:
Cassiopeia y Cadernos do Meio-Dia.

ParaJosé Antonio Llardent, «lasig-
nificacién poética de Ramos Rosa se
enmarca en la cronologia y la estructu-
ra artistica de la Novisima Poesia
Portuguesa, cuya primera ola irrumpe
a comienzos de los 50».

«Lo que confiere su grandeza a la
poesia de Ramos Rosa —escribe Angel
Crespo- es que su experimentalismo,
tan rico en hallazgos y sugerencias, no
reniega, por una parte, de un
discursivismo lirico —unas veces
alucinadamente fluyente y otras
emotivamente sincopado-ni, por otra,
derecursos poéticos que, como las ima-
genes mdgicas, las metaforas (cuyo
referente puede ser, a fuerza de miste-






Bajo el iftulo de El Arco de Hojas se reproduce en este mimero de
PALIMPSESTO una breve muestra de la poesta de Anténio Ramos
Rosa, seleccionada y titulada por el propio autor, en la que se
incluyen ademds tres poemas inéditos, asf como una entrevista
recientemente realizada que complementa la presente entrega.
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NoO PUEDO APLAZAR...

No puedo aplazar el amor para otro siglo
no puedo

aunque se ahogue el grito en la garganta
aunque el odio estalle y crepite y arda
bajo montafias grises

y montafias grises

No puedo aplazar este abrazo
que es un arma de dos filos

amor y odio

No puedo aplazar

aunque la noche pese siglos en las espaldas
y la indecisa aurora se retarde

no puedo aplazar para otro siglo mi vida
ni mi amor

ni mi grito de liberacién

No puedo aplazar el corazén

NAo Posso ADIAR...

Naéo posso adiar o amor para outro século / néo posso / ainda que o grito sufoque na garganta /
ainda que o 6dio estale e crepite e arda / sob montanhas cinzentas / e montanhas cinzentas

Nao posso adiar este abrago / que é uma arma de dois gumes / amor e 6dio

Naéo posso adiar / ainda que a noite pese séculos sobre as costas / e a aurora indecisa demore / néio
posso adiar para outro século a minha vida / nem o meu amor / nem o meu grito de libertagdo.

Néo posso adiar o coragédo



EL BUEY DE LA PACIENCIA

Noche de los limites y las esquinas en los hombros
noche soportada con demasiada resignacién
(qué hace aquf el buey de la paciencia?

¢qué hacemos aqui nosotros?

este espectéculo que no estaba anunciado

todos los dias cumplido con las leyes del diablo
todos los dfas metido dentro de los ojos

en una evidencia que nos ciega

Jhasta cudndo?

Seria tiempo de comenzar a hacer algo

mis nervios estdn presos en la encrucijada

mi cuerpo no es més que una celda ambulante
y mi vida no més que un teorema

demasiado sabido!

En la pobreza de mi cuaderno

Jcomo anotar este cielo sospechoso

cémo apaciguar un poco el vértigo de esta 6rbita
y todo el entusiasmo de estas manos de universo
cuya caricia es un deslizar de estrellas?

Hay una casa que me espera

O Bor pa PACIENCIA

Noite dos limites e das esquinas nos ombros / noite por de mais aguentada com filosofia a mais /
que faz o boi da paciéncia aqui? / que fazemos nés aqui? / este espectéculo que nio vem anunciado
/ todos os dias cumprido com as leis do diabo / todos os dias metido pelos olhos adentro / numa
evidéncia que nos cega / até quando? / Era tempo de comegar a fazer qualquer coisa / os meus
nervos estdo presos na encruzilhada / e o meu corpo néo é mais que uma cela ambulante / e aminha
vida nio é mais que um teorema / por demais sabido!

Na pobreza do meu caderno / como inscrever este céu que suspeito / como amortecer um pouco
a vertigem desta 6rbita / e todo o entusiasmo destas méos de universo / cuja caricia é um deslizar
de estrelas? / Hé uma casa que me espera
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para una fiesta de hermanos

existe toda esta noche negando que me esperan

y estos rostros de insomnio

y el martillar opaco en un muro de papel

y el persistente roce de una pluma implacable

y la sorpresa sobornada por la rutina

y el destructible muro destruyendo nuestras vidas

y el estar siempre delante de este muro

y la fuerza que hacemos en silencio para derrumbar el muro

(hasta cudndo? ;hasta cudndo?

Teéricamente libre para navegar entre estrellas
mi vida tiene limites asesinos

He suplicado a mis compafieros: jfusflenme!
Inventé un dios sé6lo para que me matase
Me amurallé de amor

y el amor me ha desamparado

Escrib{ desesperadas cartas a mi madre
coloreé mitos y me reparti en secreto

y al fin y al cabo

recomenzar

iPero estoy hastiado de recomenzar!

Quisiera gritar: |Denme arboles para otro recomienzo!

para uma festa de irméos / hé toda esta noite a negar que me esperam / a estes rostos de insénia
/ e o martelar opaco num muro de papel / e o arranhar persistente duma pena implacdvel / ea
surpresa subornada pela rotina / e o muro destrut{vel destruindo as nossas vidas / e o marcar passo
a frente deste muro / e a forca que fazemos no siléncio para derrumbar o muro / até quando? até
quando?

Teoricamente livre para navegar entre estrelas / minha vida tem limites assassinos / Supliquei aos
meus companheiros: Mas fuzilem-me! / Inventei um deus s6 para que me matasse / Muralhei-me
de amor / e o amor desabrigou-me / Escrevi cartas a minha mae desesperadas / colori mitos e
distribui-me em segredo / e ao fim e ao cabo / recomegar / Mas estou cansado de recomecar! /
Quereria gritar: Déem-me 4rvores para um novo recomego!
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jAcérquenme la naturaleza hasta que la huela!
jDesoctipenme esta habitacién donde me pierdo!
jDéjenme libre por un momento en cualquier parte
para una meditacién més natural y fecunda

que me limpie la sangre!

iRecomenzar!

Pero originalmente con una nueva respiracién

que me limpie la sangre de este pulpo de detritus
que sienta los pulmones como dos velas hinchadas

y que yo diga en nombre de los muertos y los vivos
en nombre del sufrimiento y la felicidad

en nombre de los animales y los utensilios creadores
en nombre de todas las vidas sacrificadas

en nombre de los suefios

en nombre de las cosechas en nombre de las raices

en nombre de los paises en nombre de los nifios

en nombre de la paz

que la vida vale la pena que ella es nuestra medida
que la vida es una victoria que se construye todos los dfas
que el reino de la bondad de los ojos de los poetas

va a comenzar en la tierra sobre el horror y la miseria

que nuestro corazén debe engrandecerse

Aproximem-me a natureza até que a cheire! / Desertem-me este quarto onde me percol / Deixem-
me livre por um momento em qualquer parte / para una meditagio mais natural e fecunda / que
me limpe o sangue! / Recomegar!

Mas originalmente com uma nova respiragio / que me limpe o sangue deste polvo de detritos / que
eu sinta os pulmdes como duas velas pandas / e que eu diga em nome dos mortos e dos vivos / em
nome do sofrimento e da felicidade / em nome dos animais e dos utensflios criadores / em nome
de todas as vidas sacrificadas / em nome dos sonhos / em nome das colheitas em nome das rafzes
/ em nome dos pafses en nome das criangas / em nome da paz / que a vida vale a pena que ela é
a nossa medida / que a vida é uma vitéria que se constréi todos os dias / que o reino da bondade
dos olhos dos poetas / vai comegar na terra sobre o horror e a miséria / que no o nosso coragio se
deve engrandecer

12



por ser del tamafio de todas las esperanzas
y tan claro como los ojos de los nifios

y tan pequefiito que uno de ellos pueda jugar con él.

Pero el hombrecito diario recomienza

en su ronda de desencuentros

La fatiga le sustituye el corazén

Los colores de la inercia dan vueltas en sus ojos
Una habitacién de alquiler

¢Cémo preservar este amor

exhibiéndolo en la sombra?

Somos obligados compafieros

Los maés sencillos son los mejores

conservan la humanidad en sus limites
Pero este sediento licido e implacable
pariente del absurdo que lo envuelve
funcionando con una vida de reloj

y un mapa de la tierra con rios verdaderos
que le corren en la cabeza

(cOmo soportard vivir en la total contencién

en el permanente rechazo de este absurdo vivo?

por ser tamanho de todas as esperangas / e tdo claro como os olhos das criangas / e tio pequenino
que uma delas possa brincar com ele

Mas o homenzinho didrio recomega / no seu giro de desencontros / A fadiga substituiu-lhe o
coragio / As cores da inércia giram-lhe nos olhos / Um quarto de aluguer / Como preservar este
amor / ostentando-o na sombra? / Somos colegas forgados / Os mais simples sdo os melhores / nos
seus limites conservam a humanidade / Mas este sedento IGcido e implacével / familiar do absurdo
que o envolve / com uma vida de rel6gio a funcionar / e um mapa da terra com rios verdadeiros
/ correndo-lhe na cabega / como poderd suportar viver na contengéo total / na recusa permanente
a este absurdo vivo?
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Oh buey de la paciencia jqué haces aqui?
He querido tornarte amable ser tu pariente
he fabricado proyectos con tus cuernos

te he lamido el hocico acaricidndote en vano.

Tu lenta marcha me exaspera y me satura

Las constelaciones son mds rdpidas en los cielos
la tiera gira con un ritmo més verde que tu paso
All4 afuera los hombres realmente caminan
iSon tantas las cosas que desconozco

y es tan irremediable este tiempo perdido!

jOh buey de la paciencia seamos amigosl!

(De Viaje a través de una nebulosa, 1960)

O boi da paciéncia que fazes tu aqui? / Quis tornar-te amével ser teu familiar / fabriquei projectos
com teus cornos / lambi o teu focinho acariciei-te em vio

A tua marchalenta enerva-me e satura-me / As constelac8es sfio mais rdpidas nos céus / a terra gira
com um ritmo mais verde que o teu passo / L4 fora os homens caminham realmente / Hd tanta coisa
que eu ignoro / e é tlo irremedi4vel este tempo perdido! / O boi da paciéncia s& meu amigo!

(De Viagem através duma Nebulosa, 1960)

EL JARDIN

Consideremos el jardin, mundo de pequefias cosas,
guijarros, pétalos, hojas, dedos, lenguas, semillas.
Secuencias de convergencias y divergencias,

orden y dispersiones, transparencia de estructuras,

pausas de arena y agua, fibulas mintsculas.

O JArRDIM

Consideremos o jardim, mundo de pequenas coisas, / calhaus, pétalas, folhas, dedos, 1{nguas,
sementes. / Sequéncias de convergéncias e divergéncias, / ordem e dispersdes, transparéncia de
estruturas, / pausas de areia e de 4gua, fdbulas mindsculas.
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Geometrfa que respira ritmada y errante,
balcones verdes, direcciones de primavera,
ramos en que se regresa al espacio azul,
pausadas curvas, pulsaciones de un orden

compuesto por el viento entre sinuosas palmas.

Un murmullo de omisiones, un cantico del ocio.
Yo voy contigo, voz silenciosa, voz serena.

Soy una pequefia hoja en la felicidad del aire.
Duermo despierto, sigo estos volubles meandros.

Es aqui, es aquf donde la luz se renueva.

(De Volante verde, 1986)

Geometria que respira errante e ritmada, / varandas verdes, direccdes de primavera, / ramos
em que se regressa ao espago azul, / curvas vagarosas, pulsagdes de uma ordem / composta
pela vento em sinuosas palmas.

Um murmirio de omissdes, um céntico do 6cio. / Eu vou contigo, voz silenciosa, voz serena. /
Sou uma pequena folha na felicidade do ar. / Durmo desperto, sigo estes meandros voliveis. /
K aqui, é aqui que se renova a luz.

(De Volante Verde, 1986)

TIERRA

He conocido tu faz melancélica, tu cuerpo majestuoso
y tu cintura de agua. Al pasear entre tus senos

de basalto he escuchado el clamor de tus cataratas

y el silencio profundo de tus gargantas sombrias.

A tus pies el mar magnifico y sobre €] una luna roja.

TERRA

Conbheci a tua face melancélica, o teu corpo majestoso / e a tua cintura de 4gua. Passeei entre os teus
seios / de basalto e ouvi o clamor das tuas cataratas / e o siléncio profundo das tuas gargantas
sombrias, / E a teus pés o mar magnifico e sobre ele uma Iua vermelha.
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Circulaba por tus venas, me hundfa en las cabelleras

de tu miltiple rostro, besaba las hojas nocturnas.

En la alegria juvenil he amado las grandes playas marinas
y he respirado las remotas nubes que atravesaban la montafia.
jOh labios inmensos que no cesaban de vivir, oh constelaciones
que entre peces huidizos brillaban en los abismos!

jOh 4rboles, maravillosos drboles bajo un sol melodioso

y esos parpados intactos, padrpados de terciopelo

que sobre la tierra guardan sus mégicos secretos!

Tierra, te amé deslumbrado en tu gloria fulgurante,

me di a tu luz y tu sombra, a tu infinita vida

y besé la arena ardiente en una lidcida embriaguez

como un cuerpo de amante delicado y luminoso

y eran mintsculas bocas de sol que centelleaban.

Tierra, te veo como una gran rosa ardiente bajo el rocio,

y oigo los primeros vagidos amorosos, un rumor de labios
Y te siento pasar en el corazén de la luz dorada

como un leve barco de una alegria vegetal.

De nuevo, de nuevo tu cabellera me protege

y tus venas permiten estas palabras rojas

ebrias de amor, de claridad y miisica.

Me sumerjo en tu boca como en un calmo nido.

{Que felicidad inviolable, tan mia y del universo!

Circulava nas tuas veias, mergulhava nas cabeleiras / do teu rosto maltiplo, beijava as nocturnas
folhas. / Amei, ameina alegria juvenil as grandes praias marinhas / e respirel as longinquas nuvens
que atravessavam a montanha. / O labios imensos que no cessavam de viver, 6 constelagBes/ que
entre os peixes fugidios brilhavam nos abismos! / O 4rvores, maravilhosas 4rvores sob um sol
melodioso / e essas pédlpebras intactas, essas pdlpebras de veludo / que sobre a terra guardam os
seus segredos méigicos! / Terra, na tua fulgurante gléria, eu amei-te deslumbrado, / entreguei-me
2 tualuz e 4 tua sombra, & tua infinita vida / e beijei a areia ardente numa ldcida embriaguez / como
un corpo de amante luminoso e delicado / e eram mintisculas bocas de sol que cintilavam. /Terra,
vejo-te como uma grande rosa ardente sob o orvalho / e oigo os primeiros vagidos amorosos, um
rumor de l4bios / e sinto-te passar no coragéio da luz dourada / como um barco ligeiro de uma
alegria vegetal. / Uma vez, uma vez mais a tua cabeleira acolhe-me / e as tuas veias consentem estas
palavras vermelhas / que s3o ébrias de amor, de claridade e misica. /Estou submerso na tua boca
como num tranquilo ninho. / Que felicidade invioldvel que ¢ minha e do universo!
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LA PRESENCIA

¢Qué son los pretextos de la presencia,

si acaso la presencia no es més que la proyeccién

de nuestras sombras y nuestro vacio?

¢Seréd que ella se acerca, vecina invisible,

y entre el &mbito de la casa y el fantasma

puebla los intersticios entre estar y no estar,
constituyendo siempre la mitad de su ausencia?

¢Serd preciso inventarla para sentirla recién abierta

como si un jardin nos invadiese de stbito la mente

y nuestros pies sintiesen la marea subterranea

y todo en nuestro cuerpo dijera: hoy es deseo?

¢Qué serd la presencia si no fuere un equivoco caligréfico
en la ilusoria perspectiva de los sentidos?

:Serd que se asoma a los balcones

y nos da otros ojos para cuanto nos falta?

¢Es quizé una diosa ciega, una estrella sondmbula,

que a veces se inmoviliza con sus miisculos de ninfa

y con su esencia de cisterna y ldmpara

sostiene la brillante morada de un instante o de un milenio?

Ciertas veces la he visto en lento deambular

A PRrRESENCA

Que sdo 08 subterfligios da presenga, / se acaso a presenca néo € mais que a projecgio / das
nossas sombras e do nosso vazio? / Serd que ela se aproxima, a vizinha invisfvel, / e entre o ambito
da casa e o fantasma / povoa os intersticios entre o estar e o ndo estar, / sendo sempre a metade da
sua auséncia? / Serd preciso inventé-la para senti-la recém-aberta / como se de stibito um jardim
invadisse a nossa mente / e 08 nossos pés sentissem a maré subterrdnea / e tudo em nosso corpo
dissesse: hoje é desejo? / Que serd a presenga se ndo for um equfvoco caligréfico / na iluséria
perspectiva dos sentidos? / Seréd que ela se assoma aos varandins / e nos d4 outro olhos para tudo
oquenos falta? / E talvez uma deusa cega, uma estrela sondmbula, / que as vezes se imobiliza com
os seus musculos deninfa / e com a sua esséncia de cisterna e lampada / sustém a brilhante morada
de um instante ou de um milénio? / Vi-a algumas vezes num lento deambular
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trazando con los dedos la corola del dia

y soplando entre las nubes un barco voluptuoso.

Era la presencia sin equivocos, era la efimera ofrenda
pero que se dilataba en indolencia incandescente.

Era la presencia, esa rosa perdida, esa rosa magnifica,
que ardia en el espacio y en mi cuerpo. Pero el tiempo
empujé su mesa salobre. Y es la escritura de los gestos
oscuros, las tiltimas gotas de una espuma marina

que atin recuerda la luz del mundo ardiente

y lo transforma en constelaciones, animales y vientos.

com os dedos delineando a corola do dia / e soprando entre as nuvens um barco voluptuoso. / Era
a presenca sem equivocos, era a oferenda efémera / mas que dilatava na indoléncia incandescente.
/ Era a presenca, essa rosa perdida, essa rosa magnffica, / que ardia no espago e no meu corpo. Mas
otempo / empurrou a sua mesa salobre. E é a escrita dos gestos / obscuros, as tiltimas gotas de uma
espuma marinha, / que recorda ainda a luz do mundo ardente / e o transforma em constelagBes,
em animais, em ventos.

EL SENTIDO

El sentido no estd en ninguna parte.

Es como un labio mutilado

o como la misica de un planeta distante.

Raramente es un palacio o una planicie,

el diamante de un vuelo o el corazén de la lluvia.

Por instantes es el zumbido de una abeja, una presencia pequefia

y el dfa es fuego sobre la corola del mar.

O SENTIDO

O sentido n#o esté em parte alguma. / £ como um labio truncado / ou como a mésica de um planeta
distante. / Raramente é um palédcio ou uma planicie, / 0 diamante de um voo ou o coracéo de chuva.
/ Por vezes é o zumbido de uma abelha, uma presenga pequena / e o dia é fogo sobre a corola do
mar.
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El sorbe la violencia y la oscuridad

y en sus mérgenes estd el olvido y el caos.

Sus caprichos contienen toda la distancia del silencio
y todo el fulgor del deseo. Con desesperada miisica
estalla a veces bajo la méscara del tiempo.

Con cenizas de agua crea ldmparas de sombra

y a un lado es un desierto y al otro una cascada.

Se puede recorrer algunas veces como el espectro solar
o sentirlo como un grito en harapos o una puerta condenada.
Muchas veces sus nombres no son nombres

o son heridas, paredes sordas, finas ldminas,
minudsculas raices, perros de sombras, huesos de luna.
Con todo, es siempre el mis deseado amor

que el poeta persigue en los oscuros remolinos.

(De acordes, 1990)

redemoinhos.

(De Acordes, 1990)

Ele bebe a violéncia e a obscuridade / e nas suas margens esté o olvido e o caos. / Os seus caprichos
contém toda a disténcia do siléncio / e todo o fulgor do desejo. Com desesperada musica / estala
por vezes sob a méscara do tempo. / Com as cinzas de dgua cria as 1dmpadas de sombra / e de um
lado é um deserto e do outro uma cascata. / Pode-se percorré-lo algumas vezes como o espectro
solar / ou senti-lo como um grito em farrapos ou uma porta condenada. / Muitas vezes os seus
nomes néo sdo nomes / ou sao feridas, paredes surdas, finas laminas, / mindsculas raizes, cies de
sombra, 0ss0s de lua. / Todavia, é sempre o amante desejado / que o0 poeta procura nos obscuros
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LAs RAICES

Las raices no hablan. No estdn detrés ni al fondo.

Las raices van delante. Nos halan hacia delante.

A veces crecen en los zapatos. Llenas de sudor y cubiertas de bocas.
Traen los ojos llenos de noche y de hormigas

y tienen el peso de siglos de pan y muerte, de madre y cal.
En latidos de sangre hacia el sol se proyectan

pero caen en un fondo de plomo o en una sombra inmévil.
Crecen, siempre crecen con las cabezas heridas,

huérfanas de un horizonte soterrado en escamas.

Suben a la garganta con los dientes de la tierra

pero sostienen el grito como si fuera un hueso.

(Qué quieren decir? ;Alegria, drboles,

astros? ;O la intensa sombra del silencio?

Nos empujan hacia adelante, hacia un futuro antiguo

de ldgrimas adolescentes y marinas,

de juveniles rios, de grandes lunas

y el corazén palpita en aguas vivas.

Pero cuando llega la noche,

iqué oscuro tropel dentro de la garganta,

qué péjaros ciegos dentro de los parpados,

qué montafias y montafias de sangre,

As Rafzes

As rafzes néo falam. Nio estfio atrds. Nem no fundo. / As rafzes vao a frente. Puxam-nos para a
frente. / Por vezes engrossam nos sapatos. Cheias de suor e cobertas de bocas. / Trazem os olhos
cheios de noite e de formigas / e t&m o peso de séculos de pdo e morte, de mée e cal. / Projectam-
se para o sol em latidos de sangue / mas caem num fundo de chumbo ou numa imédvel sombra. /
Crescem, crescem sempre com as cabecas feridas, / 6rfdis de um horizonte soterrado em escamas.
/ Ascendem & garganta com os dentes da terra / mas sustém o grito como se fosse um osso. / Que
querem elas dizer? Alegria, érvores, / astros? Ou a intensa sombra do siléncio? / Elas impelem-nos
para a frente, para um futuro antigo / de ldgrimas adolescentes e marinhas, / de rios juvenis, de
grandes luas / e o coragdo late en dguas vivas. / Mas quando a noite chega, / que obscuro tropel
dentro da garganta, / que péssaros cegos dentro das pélpebras, / que montanhas e montanhas de
sangue,
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qué navios de piedra sobre su red inextricable!

Cuando se aquietan en los claros del suefio,

cuando los gritos se convierten en las voces blancas del silencio
entonces sus lineas se armonizan altas y tranquilas

en bévedas vegetales, en arcos y ojivas,

que ondulan iluminadas por una luz subterrinea.

(De El no y el s, 1990)

que navios de pedra sobre a sua rede inextricdvel! / Quando se acalmam nas clareiras do sono, /
quando os gritos se transformam nas vozes brancas do siléncio / entfo as suas linhas se harmonizam
altas e tranquilas / em ab6badas vegetais, em arcos e ogivas / que ondulam iluminadas por uma

luz subterrinea.
(De O Néo e o Sim, 1990)

PIEDRAS

Piedras

todo su rumor ahora destino ahora miisica

lentas como los amantes de parpados caidos

piedras para un ritual de alianza en la terraza del mediodia

piedras donde los manantiales se despefian con embriaguez de espuma
piedras de ruinas y péjaros y hiervas salvajes

piedras que palpitan en el calor y son un templo del suefio y un
[anuncio del mar

piedras que nos dan el sentimiento del suelo y su primera firmeza
piedras que son flancos en la confusa trama o en los sinuosos precipicios
piedra cuya misteriosa sal es el sabor de una lengua sombria

piedras en que se consuma una herencia de silencio y olvido

piedras cubiertas de musgo en las laderas y tan tristes como los

[ojos de la tierra

PEDRAS

Pedras / todo o seu rumor agora destino agora misica / lentas como os amantes de pélpebras
descidas / pedras para um ritual de alianga no terrago do meio-dia / pedras em que as nascentes
se despenham com a embriaguez da espuma / pedras de rufnas e pdssaros e ervas selvagens /
pedras que latejam no calor e séo um templo do sono e um antdncio do mar / pedras que nos dio
o sentimento do solo e sua firmeza inicial / pedras que sdo flancos na confusa trama ou nos sinuosos
precipicios / pedras cujo misterioso sal é o sabor de uma sombria Ilingua / pedras em que se
consuma uma heranga de siléncio e esquecimento / pedras cobertas de musgo nas encostas e tio
tristes como os olhos da terra
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piedras que bajan de la montafia hasta el rio con un paso adolescente
piedras entre raices en la melancolfa de los liquenes

piedras solitarias que aman el viento y la cadencia de las mareas
piedras que celebro con los primeros rocios

piedras en que solidifico en que encuentro el suelo

piedras que en la densidad son el verano de las palabras

y la morada dispersa y la memoria del olvido

(De As armas imprecisas, 1992)

pedras que descem da montanha até ao rio num passo adolescente / pedras entre rafzes na
melancolia dos liquenes / pedras solitérias que amam o vento e a cadéncia das marés / pedras que
celebro com os primeiros orvalhos / pedras em que solidifico em que encontro o solo / pedras que
na densidade s8o o verdo das palavras / e a morada esparsa e a meméria do olvido

(De As Armas imprecisas, 1992)

Lo Que TU LEEs...

Lo que tti lees son visibles cicatrices

de un cuerpo ausente flagelado

por fortuitos dardos por saetas solitarias.
Si existe una pupila que mira en la palabra

lo que ella ve es el olor de su propio horizonte

Si alguien camina en el poema

sobre fresca hierba no pisada

es porque el fuego se separ6 del agua

cuando la serpiente de los nombres surgi6é del fondo azul
y desapareci6 al ser acariciada

tras emitir su silbido salvaje

O que Tu Lts...

O que tu l8s s80 as cicatrizes visfveis / de um corpo ausente flagelado / por fortuitos dardos por
setas solitérias. / Se hd uma pupila que olha na palavra / o que ela v& é o odor do seu préprio
horizonte.

Se alguém caminha no poema / sobre uma erva fresca néo calcada / & porque o fogo se separou da
dgua / quando a serpente dos nomes surgiu do fundo azul / e ao ser acariciada se sumiu / apés
emitir o seu silvo selvagem.
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Lo que estremece en el poema es su ausencia
o el espacio donde desaparece
y si cruza la noche ignordndola

es porque su boca oscura lo ha incendiado

(De Ldmparas con algunos insectos, 1992)

O que estremece no poema ¢ a sua auséncia / ou o espago do seu desaparecimento / e se ele
atravessa a noite ignorando-a / é porque a sua boca obscura o incendeia

(De Lampadas com alguns insectos, 1992)

INEDITOS

LAs PALABRAS ACASO SE ACUERDEN

Las palabras acaso se acuerden

de cuando la tierra jadeaba como un cuerpo amado

y el espacio era un anillo anhelante

Ellas se agitan atin como el viento embriagado

en la alta sed de sublevar los manantiales

O bien se extienden como tranquilos manteles

que recuerdan al mundo cuando era ameno e inmenso
Una palabra a veces toca el extremo de la tierra

con la pobre resonancia de un crepitar de insecto

Si alguna se adormece feliz como si alcanzara un blanco
otra dispara luego su melodiosa flecha

o derrama su jibilo ofreciendo su pecho

Si a veces la savia revienta en sus bocas

perdiéndose en la arena es porque tal vez un ndufrago

As PALAVRAS LEMBRAM-SE TALVEZ

As palavras lembram-se talvez / de quando a terra arfava como un corpo amado / e o espago era
um anelante anel / Elas ainda se agitam como o vento embriagado / na alta sede de sublevar as
nascentes / Ou entio estendem-ge como tranquilas toalhas / que lembram o mundo quando era
ameno e inmenso / As vezes uma palavra toca o extremo da terra / com a pobre ressonncia de um
crepitar de insecto / Se alguma adormece feliz como se atingisse um centro / logo outra dispara a
sua melodiosa flecha / ou derrama o seu jibilo oferecendo o seu peito / Se a seiva 4s vezes rebenta
nas suas bocas /perdendo-se na areia é porque talvez um néufrago
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en su matinal avidez la espera como un oro distante

Se desvisten para que no se altere la luna de la pagina

y su blanco sosiego se prolongue en silabas de suefio
Algunas ostentan una pujanza suntuosa

como panteras adornadas con espejos y grimpolas

Las que se inclinan a coger un manojo de hierbas

son las més fieles a su £ébril fragilidad

En los labios de algunas despuntan anémonas de la brisa
y exhalan un suspiro de inocente soledad

Cuando levantan una pequefia taza de oro

es porque han alcanzado la cumbre de un precipicio

y desean celebrar su triunfante abandono

Si cantan o danzan entre claros ramos

consagran el jardfn que en ellas va floreciendo

Son latdes de polen donde murmura el universo
porque una onda de terciopelo ascendié a su frente
Cuando se desgrefian en una embriagada rabia

es porque el mundo les parece una torpe tortuga

A veces un verso tiene el andar de un timido escarabajo
y hay otros que ahuyentan al murciélago de la melancolia
Cuando una imagen se posa como una tranquila paloma
en el centro de la p4gina la limpidez se consuma

y la palabra se convierte en una corza blanca

(De Las palabras, inédito)

na sua alva avidez a espere como um ouro distante / Despem-se para que a lua da pégina ndo se
altere / e o seu sossego branco se prolongue em silabas de sono / Algumas ostentam uma pujanga
sumptuosa / como panteras adornadas com espelhos e flimulas / As que se inclinam para colher
um feixe de ervas / sfio as mais fiéis & sua febril fragilidade / Nos l4bios de algumas despontam as
anémonas da brisa / e soltam un suspiro de inocente soliddo / Quando levantam uma pequena taga
de ouro / é porque atingiram o cimo de um precipicio / e querem celebrar o seu abandono
triunfante / Se dangam ou cantan entre claros ramos / consagram o jardim que nelas vai florindo
/ Sdo alatides de pélen em que o universo murmura / porque uma onda de veludo ascendeu 2 sua
fronte / Quando se despenteiam numa embriagada raiva / é porque o mundo lhes parece uma torpe
tartaruga / As vezes um verso tem o andamento de um pacato escaravelho / e hé4 ouiros que
afugentam o morcego da melancolia / Quando como uma pomba tranquila una imagen pousa / no
centro da pagina a limpidez consuma-se / e a palavra torna-se uma corga branca

(De As palavras, inédito)
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AQUELLO QUE QUERfAS VER...

Aquello que querias ver tal vez nunca lo veas
porque es tan secreto como la muerte

aunque sea tan comtn como ella

Acostimbrate a habitar las lagunas del silencio
Entrega las manos al viento y la boca a la blancura
Si no encuentras el nicleo verde besa tu sombra
No fuerces el obstdculo adhiérete a él

como a un vientre materno tal vez no sea nada

o s6lo la imagen de tu temor irresoluto

Busca en la materia la idea viva

y en las ambiguas estrellas la nocién de finitud

En los midsculos huidizos de la sombra y en sus venas oscuras
tal vez haya un sentido o un no sentido

para ser absorbido por el aceite de tu ocio

Sé tan pasivo como si fueses una hoja al viento

o como si no fueses nada

porque td no eres nada de lo que eres

o de lo que piensas o quieres ser

y solo serés tal vez cuando no quieras ser mis

que una sombra embriagada o una hoja de arena

(1994)

AQUILO QUE QUERIAS VER...

Aquilo que querias ver talvez nunca o vejas / porque & tio secreto como a morte / embora talvez
seja tio comum como ela / Habitua-te a habitar as lacunas do siléncio / entrega as mios ao vento
e aboca A brancura / Se n3o encontrares o niicleo verde beija a tua sombra / Ndo forces o obstéculo
adere a ele / como a um ventre materno talvez nio seja nada / ou 86 a imagen do teu temor
irresoluto / Procura na matéria a ideia viva / e nas estrelas ambfguas a nogdo de finitude / Nos
miisculos fugidios da sombra e nas suas veias obscuras / hé talvez um sentido ou um néo sentido
/ para ser absorvido pelo 6leo do teu écio / S& tdo passivo como se fosses uma folha ao vento / ou
como se ndo fosses nada / porque tu nio és nada do que és / ou do que pensas ou queres ser / e
86 serés talvez se ndo quiseres ser mais / do que uma sombra embriagada ou uma folha de areia

(1994)
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No St QuiEN EREs

No sé quién eres No vale la pena

Careces de designio y no posees ninguna ldmpara

No estés en el centro de una tela como arafia al acecho
No llegarés un dfa como una sombra en un barco

Me desconoces como nosotros te desconocemos
aunqgue seas un filo que rasga la conciencia

Nada requieres vienes sin venir violencia anénima
pero no eres tii quien posterga el golpe definitivo

sino la vida que se despefia y se desata

sin retornar a una patria primitiva

o al silencio de la materia oscura

Y aunque no tengas forma ni sustancia

contra ti siempre combatimos

para mantener este trozo de existencia este fuego vertical
donde podamos reunirnos como en un circulo sagrado

y en la desnudez que seamos dancemos la vida en un instante de gloria
(1994)

Nio se1 Quem Fs Tu

Né&o sei quem és tu Nio valea pena / Tungo tens nenhum desfgnio e nfo possuis nenhuma lémpada

/ Néo estéis no centro de uma teia como uma aranha 2 espreita / Tu ndo virds um dia como uma

sombra num barco / Tu ignoras-me como nés te ignoramos / embora sejas um gume que rasga a

consciéneia / Tu néio requeres nada vens sin vir violéncia anénima / mas ndo és tu que desferes o

derradeiro golpe / € a vida que se despenha e se desata / sem retornar a uma pétria primitiva / ou

ao siléncio da matéria obscura / Mas se n#io tens substdncia nem forma é contra ti que lutamos /

para manter este trogo de existéncia este fogo vertical / onde poderemos reunir-nos como num

circulo sagrado / e na nudez de sermos dangarmos a vida num instante de gléria

(1994)
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ENTREVISTA A ANTONIO RAMOS RosA

1. Una antigua discusién contrapone laidea de que un poema nace a la idea de
que un poema se hace. ;Cudl es su parecer al respecto?

Creo que esas dos ideas no son antinémicas sino complementarias. Rilke decfa
que s6lo el primer verso era dado, pero pienso que todo el poema es un continuo
y espontdneo nacimiento y un hacer permanente. El poeta puede sentir una
especie de inhibicién al tratar de empezar un poema, pero cuando lo empieza no
es s6lo porque tal comienzo le haya sido dado, sino porque él lo ha-deseado, y en
ese deseo existe un «hacer» previo. Segiin mi experiencia poética, pienso que la
disponibilidad (eso que hoy ya no se llama «inspiracién») es una espontaneidad
que sélo se hace efectiva porque el poeta vigila todo cuanto le es dado mediante
la experiencia poética. Un poeta portugués, Alexandre O’Neill, titul6 uno de sus
libros Abandono vigilado.

2. ;Cémo ve usted hoy, al cabo de sus numerosos libros publicados, sus
primeras obras?

A pesar de que pienso que escribi algunos poemas de buen nivel en mis
primeros libros publicados, me identifico méds con los poemas de la segunda fase,
que reflejan la lectura atenta y apasionada de Juan Ramén Jiménez, de poetas de
la generacién de 1927, particularmente Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Pedro
Salinas y algunos poetas hispanoamericanos.

3. Usted ha escrito acerca de las obras de diversos pintores. ;Considera impor-
tante para su propia creacién la relacién entre pintura y poesia?

Mi pasion por la pintura, sobre todo por la pintura contemporénea, es muy
intensa. Me resulta dificil explicar la relaci6n entre esa pintura y mi poesia. Creo
que existe en la pintura contemporédnea un espacio «césmico» que me atrae y
fascina, y tal vez haya sido ese espacio el que ha marcado mi «espacio poético».

4. ;Cudl es su opinién sobre la poesia portuguesa de las Gltimas décadas?

Existe un buen ntiimero de poetas portugueses contemporéneos de alto nivel.
Aunque no comparta el lugar comin segiin el cual «Portugal es un pais de
poetas», pienso que la poesfa es el género literario que més se ha impuesto en la
literatura portuguesa durante estas tltimas décadas.

5. Usted es nativo de Faro, la capital meridional de Portugal. ;Considera
determinante en su obra el paisaje fisico y espiritual de la regién del Algarve?

51, aunque no me considere un poeta regionalista. En el paisaje del Algarve
destaco la blancura de las casas y de sus terrazas, sus extensas y espléndidas
playas, una cierta «sequedad>» del paisaje, suluminosidad y su creptisculo en que
el sol aparentemente se dilata en un gran disco rojo. Todo esto habré influido
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ciertamente en mi sensibilidad y en mi poesfa, donde predomina una cierta
embriaguez c6ésmica y una atraccién por la blancura en su connotacién de
silencio.

6. "Nuestras ciudades son fragmentos copiados de nuestro corazén", dice W. B.
Yeats. ;Cémo siente Vd. el didlogo entre la Lisboa de hoy y los poetas y artistas
portugueses?

Lisboa posee un encanto muy especial que es apreciado no solamente por sus
habitantes o por los portugueses de otras provincias, sino también por los
extranjeros que la visitan. Su luz es maravillosa, creadora de grandes y pequefios
prodigios, cualesquiera sean sus tonalidades; sus barrios populares son encanta-
dores, no s6lo por su arquitectura, sino por sus gentes, que constituyen, lo que
es hoy una excepcién, una verdadera comunidad; la parte pombalina de la
ciudad, con su simetria rigurosa pero poética; sus colinas en cuyas casas el sol
compone a la hora del creptisculo una sonata suave y melancélica cuando se
refleja en las ventanas, etc.; todo eso habria de influir necesariamente en la
sensibilidad de los poetas y en los poemas que ellos escriben.

7. Aunque menos conocida que la generacién espafiola de 1927, la generacién
brasilefia de 1922 es en su conjunto tan valiosa como esta, si no mds. ;Qué ecos
dejaron en Portugal las obras de los modernistas brasilefios?

Los dos mayores poetas de la generacién brasilefia de 1922 fueron, sin duda,
Manuel Bandeira y Carlos Drummond de Andrade. Estos autores fueron leidos
con el mayor interés por muchos poetas portugueses y en ellos dejaron algunas
huellas importantes. Los primeros poemas que lef de Manuel Bandeira, en una
pequefia antologia preparada por Casais Monteiro, me deslumbraron por su
extraordinaria novedad y su alto logro poético. Sin embargo, fue Drummond de
Andrade quien ejercié en mf una influencia més profunda, y tan determinante,
que me abri6 el camino de los que seria la primera fase de mi poesfa. Sin la lectura
de este gran poeta no habria escrito mi poema més conocido, El buey de la
paciencia, que corresponde a mi nacimiento como poeta.

8. Hace algunos afios, en un viaje maritimo con destino a Génova, llegamos a
Lisboa en una parada de escala y no fue posible desembarcar. Era el 25 de abril
de 1974, dia del comienzo de la revolucién. ;Cémo era la vida de los poetas
durante la dictadura?

La vida de los poetas que no eran comunistas ni estaban con el régimen (;pero
quiénes eran los poetas que podrian considerarse fascistas? ;Dos o tres? No me
acuerdo de ninguna, si es que existieron) era bastante dificil. La principal
confrontacién de estos poetas, como por lo demés de todos los escritores demo-
craticos que estaban situados entre estas dos fuerzas politicas antagénicas, se
daba sobre todo con los marxistas, puesto que el fascismo, aunque ejerciera una
censura permanente de la prensa y frecuentemente prohibiese obras literarias, no
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tenfa una ideologia cultural positiva, lo que se puede ejemplificar con el hecho de
que el S.N.I. (Secretariado Nacional de Informacién) posefa una Galerfa dirigida
por un colaborador del régimen, Antonio Ferro, donde se efectuaron muchas
exposiciones de artistas democréticos modernos, cuyo arte nada tenfa que ver
con la ideologia fascista. Por otra parte, el fascismo no contaba con escritores que
siguiesen su ideario. Era sobre todo con los escritores marxistas con quienes se
efectuaba un enfrentamiento de extrema tensién, pues estos posefan una ideolo-
gia, tanto politica como cultural, animada por una fe que les conferfa una fuerza
y un "poder" que era dificil de enfrentar. De ahf la "mala conciencia" de los
escritores que no aceptaban el comunismo porque estaban al corriente de los
crimenes y atrocidades cometidos en los paises del Este, donde no eran respeta-
dos los derechos humanos.

9. (Qué opinién le merece la poesia hispanoamericana? ;A qué atribuye que
sea tan poco divulgada en Portugal?

Le atribuyo la mayor importancia. Pienso que tal vez sea dificil encontrar en
otros continentes una poesfa de tan profunda humanidad, en la cual la libertad
constituye la manifestacién de una fuerza teldrica y de una sabiduria que
podriamos calificar de corporal, puesto que se ejerce a nivel de la percepcién de
Io real, sobre todo c6smico. Es lamentable que sea tan dificil encontrar en las
librerias portuguesas libros de poetas hispanoamericanos. Personalmente traté
de establecer un intercambio de libros con poetas hispanoamericanos, pero mi
tentativa tuvo escaso éxito. Con todo, conozco un poco esa poesia y tengo por los
autores que he podido leer una gran admiracién e incluso un fervoroso entusias-
mo.

10. Vivimos tiempos de creciente escepticismo, de derrumbe y reinvencién de
utopias, supra-valoracién de la politica y la economia en detrimento del arte y
la religién. ;Cudl es su impresién sobre la vida del poeta en nuestro tiempo?

La vida de un poeta de nuestro tiempo es la vida de alguien que simultinea-
mente estd situado en el presente histérico y en un plano trans-histérico. De alli
que las dificultades de su situacién sean trascendidas por esa dimensién origina-
ria y prospectiva en la que se inserta. La reduccién asfixiante que la vida social,
politica y econémica ejercen sobre el hombre de hoy resulta cada vez mis
insoportable, a tal punto que opiniones autorizadas ya han anunciado la inevita-
ble catéstrofe de la sociedad industrial. El poeta es el hombre que no acepta esa
reduccién e insurge contra ella, porque sabe que ningtin ser humano puede caber
en la dimensién social de nuestro tiempo.

11. Los lectores espafioles e hispanoamericanos no me perdonarian que no le

pregunte acerca de Pessoa. ;Que opina Vd. de estas palabras de Ricardo Reis:
"Calla y finge. Pero finge sin fingimiento"?

Es una redundancia hablar de la grandeza de Pessoa. Su proyeccién universal
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es una consagracién merecidisima. El fingimiento es para este poeta (;pero cudl
es el poeta que no finge o inventa ficciones?) una estrategia para captar su
dimensi6n total. "Fingir sin fingimiento" ser4 tal vez el distanciamiento necesario
para que cuanto haya de més auténtico en el poeta pueda hacerse presente. El
fingir sin fingimiento serfa asf la transposicién distanciadora que permite la
visién de algo que escaparfa a la percepcién si ésta se pegase al objeto de esa
percepcién. En la medida en que la creacién poética, que es siempre ficcién o
fingimiento, sea una revelacién de autenticidad, el fingir serd sin fingimiento.

12. El afios pasado lei en Jornal de Letras un curioso texto suyo sobre los
préstamos de versos ajenos empleados por un poeta al escribir un nuevo
poema. jPuede resumir sus ideas al respecto?

La insercién de versos ajenos en un poema sin ninguna referencia a su autor
es perfectamente legitima y tradicionalmente autorizada. Los poetas clédsicos,
como Camdes, por ejemplo, reproducfan frases o versos de otros poetas en sus
poemas sin que tales versos discordasen del nuevo contexto en que se insertaban
y, por consiguiente, eran transpuestos con otras tonalidades formales y
seménticas. Un verso o una imagen integrados en un contexto diferente ya no son
el mismo verso o la misma imagen, y asf el supuesto o verdadero plagiario realiza
una transformacién poética del verso o de la imagen transpuestas en el contexto
de otro poema. En vez de considerarse como un hurto esa transposicién, ha de
verse como una cortesfa para con el poeta que escribi6 el verso o la imagen
reproducidos. Un poeta, por lo demds, es el resultado de una herencia poética y
de laslecturas que haga de los creadores a quienes admira. Llego a pensar incluso
que es vélido que un poeta tome el extracto de un ensayo y lo transforme en un
poema propio, el cual, manteniendo la literalidad del original, pasar4 a ser un
nuevo texto, una vez que ha sido separado de su contexto original y ha sido
moldeado en una nueva forma, es decir, en verso. Se trata de un acto de lectura
legitima y de una ofrenda al lector, que posiblemente nunca leer4 el texto original
o, si lo leyere, dificilmente descubrird que se trata del "original” de una versién
versificada. Creo que cualquier referencia al autor de un extracto reproducido en
un poema resulta innecesaria e inconveniente. El lector debe adentrarse en el
poema con la plena libertad que le asiste, en vez de salir de é1 mediante
explicaciones, comentarios o referencias que interrumpen la corriente de lectura,
la cual debe ser lo méds continua y libre posible.

Lisboa, marzo de 1994.

EuGenio MONTEJO
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rioso, aparentemente irracional), ni de
una sintaxis de corte silogisticoala que
hace vehiculo, ora de la revelacién, ya
del misterio».

A lo largo de los afios la obra de
Ramos Rosa ha-ido desarrollandose,
tanto hacia dentro como hacia afuera.
Hoy sobrepasa el medio centenar de
voliimenes,

Entre sus libros de poemas pode-
mos citar:

O Grito Claro (El grito claro, 1958);
Viagem através duma Nebulosa (Via-
jeatravés deunanebulosa, 1960); Sobre
o Rosto da Terra (Sobre el rostro de la
tierra, 1961); Estou Vivo e Escrevo Sol
(Estoy vivo y escribo sol, 1966); A
Construgio do Corpo (La construccién
del cuerpo, 1969); Nos teus Olhos de
Siléncio (En tus ojos de silencio, 1970);
A PedraNua (La piedra desnuda, 1972);
Ciclo do Cavalo(Ciclodel caballo, 1975;
traduccion espafiola de Angel Campos
Pdmpano, Valencia, Pre-Textos, 1985);
Boca Incompleta (1977); A Nuvem so-
bre a Pagina (La nube sobre la pagina,
1978); Circulo Aberto (Circulo abierto,
1979); O Incéndio dos Aspectos (El
incendio de los aspectos, 1980); Decli-
ves (1980); O Incerto Exacto (Lo incierto
exacto, 1982); DinAmica Subtil (Dina-
mica sutil, 1984), Volante Verde (1986);
Vinte Poemas para Albano Martins
(Veinte poemas para Albano Martins,
1986); O Livro da Ignorancia (E] libro
de Ia ignorancia, Premio Pessoa 1988);
Tres Li¢oes Materiais (Tres lecciones
materiales, 1989; versidon espafiola de
Angel Campos Pampano, Mérida, col.
La Centena, Editora Regional de
Extremadura, 1990); Acordes (1990); O
NaoeoSim (Elnoyelsi, 1990); A Rosa
Esquerda (La rosa izquierda, 1991);
Pélen-Siléncio (1992); As Armas Im-
precisas (Las armas imprecisas, 1992),
y Limpadas com Alguns Insectos
(Lamparas con algunos insectos, 1993).

Y entre sus ensayos, de capital im-
portancia para la mayor y mejor
inteligencia de la poesia portuguesa
contemporanea:

Poesia, Liverdade Livre (Poesia,
libertad libre, 1962; 22 ed., 1985); A
Poesia Moderna e a Interrogagio do
Real (La poesfa moderna y la interro-
gacién de lo real, 2 vols., 1979); e
Incisdes Obliquas (Incisiones obli-
cuas, 1987).

Pre-Textos editard, en breve, una
antologia de sus escritos teéricos, pre-
parada por Angel Campos P4mpano.

PALIMPSESTO

Coleccion

de Poesia

"Como la de toda poesia auténtica, la de Ramos Rosa es una aventura ontoldgica,
pero igualmente es una aventura «mistica», de un misticismo de ojos abiertos,
ofuscado, digdmoslo ast, por el mds paraddjico de los sufrimientos, aguel que es
ocasionado por el esplendor de la realidad, por su exceso y demoniaca plenitud.
Nunca el poema serd eco o refiguracion de una ausencia primordial, metafisica,

como la que nutre la livica moderna y su intrinseco nihilismo. La de Ramos Rosa

es una poesia solar y cotidiana, una realidad blanca, como sugiric Vergilio
Ferreira, pero con un sol que crea entre las cosas y en los ojos quie las fijan
intermitentes «puntos negros» que nos las ocultan y nos ciegan. Ramos Rosa
vive en serio lo que Caeiro asumid en el plano de una secreta aunque ya dolorosa
ironia. Las cosas no sélo no son reales respecto de la realidad que les pertenece,
sino de toda la realidad, macrocosmos y microcosmos. Imposible decirlas o decir-
nos a través de ellas sin decir el todo del cual son la escala de Jacob sin cielo ni
tierra donde implantarse. Corresponde al poeta inventar con sus poemas los
precarios suefios de una condicién ha mucho abandonada por’los dngeles. Con
todo, ningiin poema le dard jamds aquella tranquilidad que le daban las cosas
cuando suponia tener en su mano las palabras para nombrarlas”.

EDUARDO LOURENCO

Carmona
1994



