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Poesia Neohelénica
Nanos Valaoritis

O MIXAAHZ
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Nacit an Lausana {Sulza) el dia § de- Julio de 1821, Biznieto del gran poeta grie-
go, Aristételes Valaoritis, estudid Derecho en la Universidad de Atenas. Filologis in-
glesa en Londres y Hautes Etudes &n la Sorbona. Vaiaoritis, aungue pertenece. por
edad y formulacion estética, & fa llamada Primers Generacidn de Postguerra, mantu-
vo Uh estrecho contacto con algunds maestros da la Generacidn anterior, a travas
de'lss abigarradas, solidas o peligrosas-terulias de |a época -Bar de BarbiaYannis.
Café de Lumidis y Café freo- Yorgos Seferis habla de &1 en sus Diaries y Elytis en
sy Cronica de una década

Més tarde, tras su intervencion en |2 guerra, Valaoritis pertenecio af grupo de
André Breton desde 1954 a 1980. Trabajé como empleado de la Radio Inglesa (BBC)
y comi profesor de Literatura Comparada en San Francisco. Se instalo en Paris, de
manera definitiva, a partir de 1976



Notas sobre Ia Primera Generacién de Postguerra

MIGUEL

Miguel, sme oyes? - te estoy hablando, Miguel -
Miguel - no te hagas el tonto - Miguel - mi paciencia tiene
un limite - Miguel - por favor; Miguel - basta de bromas -
Miguel - deja de hacer tonterias, habla, lo hemos hecho
nosotros ~ Miguel - ;dénde te escondes? - sal - contesta -
basta de escondites - Miguel - ven a jugar al marro -
Miguel - el bosque es grande y no puedo buscarte - dijimos
que nos esconderiamos por aqui y no en la espesura - M-i-gu-
e-1 - No te asustes, Miguel - hagas lo que hagas - no
vengas ~ si no quieres venir. - Yo me dormiré. - Me voy a
dormir, Miguel. - Si quieres hacer de fantasma, te lo per-
mito. - Pero hazlo pronto para que nos coja la noche -

Fue editor y director de la revista Pali, desde 1963 a 1967, y redactor del pené-
dico Foinix (San Francisco). Ha colaboredo en revistas como Ts nea grammata,
Tetradio, Sima, Horizon. New Writing, Daylight. Orpheus. Poetry Chicago, Ca-
hiers du Sud. eic

Entre sus libros, destacamos; El castigo de los magos. 1847, Pértico central.
1958; Poema anénimo, 1974 (bajo el pseudonimo de Forinds Alyannis), Hogires
de microbios. 1977; La confesion de plumas, 1982 Algunas mujeres. 1982; Poe-
mas 1 (1944-1964), 1983. En inglés, las antologias de sus poemas llevan log tiwlos
de Hired Hieroglyphs. 1971, Hipnotic encils, 1971 y Diplomatic Relations 1972

Obtuve an 1983 2! Primer Premio Naciona! de Poesia,
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‘Miguel - el sol se pone --Miguel - la luz se acaba ~"Miguel
- dicen que hay lobos por estos alrededores - Miguel -
vuelve a mi lado, hijo mio. - No me des preocupaciones -
qué dird tu madre si vuelvo a casa sin ti? - Miguel - tu
hermano dige que te llame - Miguel - te tengo un.regalo en
mi bolsillo. - Si vienes cuando cuente hasta diez, te lo
daré - uno, dos, tres... cuatro... cinco... seis..

siete... ocho... nueve.. dlez, MIGUEL.

¢Qué haces? - Miguel, estis por aqui metido durante
tanto tiempo y no quieres hablarme - - Miguel - no me hagas a
mi el «muerto» - porque sé de esas cosas - Miguel - ;quie-
res que llame ala pohc1a’ - Miguel, ;no me reconoces?
Soy tu padre - MIGUEEEEL - Mlgueceel - Migueliiiito-
Migueliiiito - no temas, Migueliiiito - no te haré '

dafio - ya no estoy vivo, Miguel --ya no te pegaré - M I -
GUEEEEL!

VACIAMIENTO

La calle vacia del corazon conduce a solares vacios

Llega a pauos vacios con habitaciones yacias y sétanos
vacios

Y desde mares vacios de vacios barcos a c1udades vacias

Con pasillos vacios que conducen a salas vacias

Del cincmatégrafo donde’ Quedan sombras vacias

Y se crean situaciones vacias entre nosotros.

Con miradas vacias 4 momcntos vacios

Que cabalgaban hOmbres vacios de vacias expresiones

Desde los pozos vacios y las cisternas vacias hasta los va-
cios depdsitos.

Y en muelles vacios barcas vacias en las vacias horas del
mediodia.

Y en terrazas vacias vacios pensamientos

Corren con automéviles vacios llegando

A vacios abismos donde se tienden velas vacias llenas de

vacias bolsas. Y suben maletas vacias a pisos vacios

A vacios dormitorios de camas vacias.
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Y en los vacios canapés del salon vacio esperan mujeres va-
cias

Que hablan de su tiempo vacio con vacias frases

Y miran con vacias miradas el cielo vacio de ventanas va-
clas

Llenando sus vidas vacias de vacios entretenimientos

Mientras en las paredes vacias cuelgan retratos vacios con
vacias inscripciones

Y cuadros vacios que representan vacios campos

Que llegan hasta los horizontes vacios de los vacios cere-
bros que se reinen en las salas vacias de los pala-
cios

Y en la gran noche vacia avanzan con la cabeza vacia

Por vacias tierras que simbolizan triunfos vacios

Y vacias victorias sobre vacios enemigos

Con fusiles vacios en fortines vacios que dominan

las vacias playas del otofio.

Cuando comienza a soplar desde el mar el aire vacio

Y por los vacios puentes se disponen a pasar autobuses va-
clos

Entonces yo me siento también como bolsas de papel vacias
reconociendo qué vacia estis

Y qué vacias estin nuestras relaciones.

Con mi pensamiento vacio me voy

A los cementerios vacios, llenos de tumbas, y a las llanu-
ras vacias, llenas de puestos de guardia,

Mientras el tren vacio vuelve vacio de viajeros

Y se detiene en el final vacio

Y escucho que me hablan con argumentos vacios

Y decido en aquel instante ~ya irrevocable-

En esa atmosfera vacia coger mi vacio de cada afio

Subiendo por la estacién vacia al vacio tren escogiendo

En un departamento vacio un asiento vacio donde colocar

A mi vacio yo mismo.



10

STA AASH ANAMETAAOXHZ ZKEYHZ

Sro. Sdon dvaperdSoans onédng

‘H uappapbvia fixd tie peyding 886vng ol vod

Mt «* drapddhayta ppobra Tol drapddaytov EpwTa
‘0 &piBpde Ta@v Bypdrav dg Thv &Ny yovd

‘0 piBude Ty Brpdrov &g Thy &N Yo

Sav Epodog orpateupdrav pt Tavxg xal deporidva
*H pappapéna fyd T peydhng 806vng vol vol
Sra, Sdon dvaperdSoang oxéime

o, Sdon dvaperdSoomns oxélms

Etxoot puampuddeic outs ouvavtiolvral

IMod pirolv pt ) YAdoon Tév {dwy

Mt 7 dmapdMayTe ppolra Tol drapdAhayton Epwra

Mt 7 drapddhayte ppoliva Tob dmapdAhayTov Epwre
M2 #podog orpatevpdtey b Tdvrg ki depomAdwe
Kol ©6 papripia T6v &hwv Bupdray

ITob pidobv pd o) YAdoon Tév {dwy

Mt puorpiddeig oxits oty 686wy Tol vob

Mo xapBid onpadeder pd xdvvy

Kpepaopévy xpupa otd tafdve
*Omou xopdas pud xbuevy YAdoon ot otdpa xhewaTd

M xbxxtvy YAdoow wob 3iv cToperdet v iAdst
Mupudpwvo ppolito Tol dmapdihaytou Epwta
Sra ddom dvaperdSoong oxédmg

* Aoypéna b Tie peyddng 606vng Tob vol.



EN LOS BOSQUES DE LA INCOMUNICACION DEL PENSAMIENTO

En los bosques de la incomunicacién del pensamiento
El eco de mirmol de la gran tela fina del pensamiento
Con las frutas idénticas del idéntico amor

El niimero de los pasos hasta el otro rincén

El nimero de los pasos hasta el otro rincén

Como asalto de ejércitos con tanques y aviones

El eco de marmol de la gran tela fina del pensamiento
En los bosques de la incomunicacién del pensamiento

En los bosques de la incomunicacién del pensamiento
Se encuentran veinte sombras misteriosas
Que hablan con la lengua de los animales
Con las frutas idénticas del idéntico amor

Con las frutas idénticas del idéntico amor
Un asalto de ejércitos con tanques y aviones
Y los sacrificios de las otras victimas

Que hablan con la lengua de los animales

Con sombras misteriosas en la tela fina del pensamiento
Un corazon sefiala un candn de fusil

Colgado a escondidas en el techo

Donde duerme una lengua roja en una boca cerrada

Una lengua roja que no para de hablar

Fruto de mirmol del idéntico amor -

En los bosques de la incomunicacién del pensamiento
Eco plateado de Ia gran tela fina del pensamiento.
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ESCENAS DE LA CALLE
A Guy Harloff

Me detuve en el cruce de las calles Hermes y Atenea
Esperando un taxi para volver a casa.
Y vi que la sefiorita de Eolo salia al balcén

De un hotel sospechoso que se encontraba sobre las tiendas.

Se inclina y hace sefias al vendedor de periédicos:
«lirame un «Acrdpolis», mafiana te lo pagarén.

A lo lejos, en la colina de Filopapos, en el Telescopio,
Brill6 una nube negra y la cortina amarilla,

Como una bata de casa, se abrié y aparecié su vientre,

El enfermo, ya convaleciente, se sentaba y leia

Una novela en su mecedora.

El hombre de las gafas pasaba por abajo.

Se detuvo frenando su enorme automévil.

Por una puerta, que se abri6, salieron los que pegan,
Los que, armados, se paran ante mi y me amenazan,
Los que salen cuando entran siempre muchos mis.

«No me recuerdas? Soy yo, que estuve en Londres».
Era el hombre del abrigo estrecho y las gafas

Con camisa de rayas y pantalén a cuadros.
Dondequiera que t¢ encuentres, en el bar, en la calle,
Buscando al jefe de tripulacién, negro y desconocido,
Te espera la muerte en una esquina de la calle.

Son dos o tres consonantes y una o dos vocales
Que, al ponerlas en orden, formaran un nombre
Sustantivo, y, si lo conocieras, todo serfa diferente,
El mundo no acabaria y la tierra seria un paraiso,

Dondequiera que te encuentres, por mis mortal que seas...
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Poesia Nechelénica
Miltos Satjuris
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Nacig an Atenas én 1819 y estudid en la Escula de Derecha de su Universidad
deade 1937 hasta 1940. Realizd su primera aparicion pogtica, en Mayo de 1944,

on las paginas de la revista Ta nea grammata. en su segunda epaca, y colabord
més tarde en Tetradio. Ta nea elinika y Tram,

Sus poemas, traducidos a distintas lepguas, fueron musicados por Jatsidakis,
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Notas sobre Ia Primera Generacién de Postguerra

EL SALVADOR

Mido en los dedos de mis manos cortadas.

las horas en que vago por estas tierras del viento.
No tengo otras manos, amor mio, y las puertas
no quieren cerrarse y los perros son inflexibles.

Con mis pies desnudos y hundidos en estas sucias aguas,
con mi corazén desnudo, busco (no para mi)

una ventana azul,

¢cémo construyeron tantas habitaciones, tantos libros trigicos,
sin una hendidura de luz,

sin una respiracién de oxigeno

para el lector enfermo?

Si c¢ada habitaéidn es una herida abierta, .

¢cdmo bajar otra vez las escaleras que se hacen pedazos
entre el cieno y los perros salvajes,

y traer remedios y gasas rosas

Kunadis y Spands. Obtuvo ef Segundo Pramio Nacional de Poesia en 1963 y-&i Pri-
meroen 1972,

Entre sus obras destacamos: La olvidada, 1945: Canciones, 1948 Con 1a cars
en la pared, 1952; Cuando os hablo, 1958: Los espectros y la alegria en ln otra
Calle, 1958. El paseo, 1960; Los estigmas, 1962; La marca o la octavs luna, 1964
La herramienta. 1971; Poemas (1945.1871), 1977
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aunque encuentre la farmacia cerrada,

aunque encuentre muerto al farmacéutico,

aunque encuentre mi corazén desnudo en la vitrina de la
farmacia?

No, no termind; no hay salvacién.

Quedarin las habitaciones como, estin,

con el viento y con sus cafias,

con los fragmentos de los rostros de cristal que gimen,
con sus hemorragias incoloras,

con ‘thanos de porcelana que se extienden hacia mi,
con el olvido 1mperdonable

Mis manos de carne cortadas olvidaron
Ia hora en que media su agonia.

LA MUERTE

A este hombre no lo matd nadie.
No era guarda del puerto.
"No era combatiente en la batalla.
Llevaba en los trenes fieras acorazadas
y su corazén anidaba en las altas montanas
Un dia hablara su sangre
¥, entonces, negras aves oscuras ahogarin a las nubes,
negros aires barbudos salvarin el campo,
los perales cantarin su historia; .
en la casa de la llama, con las fieras salvajes,
estardn las tazas de la muerte sobre las mesas,
cortinas sin sol, lampara y frias palabras,
limpara y frios besos sin amor,
con las obscenas muchachas del silencio
que cerraban cada tarde las ventanas,
que crucificaban cada tarde el Suefio,
que hendian y comian cada tarde sus enaguas,
caian boca arriba y esciipian sus-suefios.
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LAS PALOMAS DEL MUERTO

A Odysseas Elyns

Sin dar sangre a las venas de las aves

Mis rios sostuvieron sus aguas.

He puesto tres ‘centinelas en las altas. montanas
Desde mi cueva, v1g11e a las agtulas '

Venid, salid al campo, palomas mias,
con cintas azules en el cuello.

Venid, salid con la luna al corazén
cuando levante la piedra de mi sepulcro.

Mueren lentamente a mi alreédedor las otras aves.
Venid, salid al campo, palomas mias.
Venid, salid, palomas mias degolladas.

EL RECORRIDO

Cuando subifa las calles

y la luna me quemaba la$ mhanos,
despertaba la hija del panadero, la leéchuza-
salia entonces'y gritaba a la Noche.

Cuando bajaba el io,

su secreto me ensangrentaba ‘el pecho,
el curtidor no tenia dénde dormir,
entonces yo salia y gritaba a la Noche.

Cuando subia las escaleras

y se enredaban las codornices a mis pies
y arrastraban al hombre por los cabellos,
entonces yo salia y gritaba a la Noche.
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Cuando bajaba las escaleras . £
y me esperaban abajo: para que les. hablarz

y germinaban; las rosas en el lavadero, . .
entonces yo salia y gritaba a la Noche.

Y, cuando cogia las.calles otra vez

y los hierros subian desde €] suelo.

y en la sangre bullia el «te doy las gracias»,
entonces yo salia y gritaba a la Noche.

MIS HERMANOS

Mis hermanos, que se perdieron aqui abajo, en el mundo,
son las estrellas que se encienden ahora, una a una, en el
cielo.

El mayor,

con una negra corbata pnmaveral

que se perdié en las cuevas complctamente ciegas
cuando andaba jugando

con anémonas rojas,

se deslizd )

en la boca sangrienta de una fieta salvaje, "~

Después, mi otro hermano, que se quems,
vendia bengalas amarillas, '

vendia y encendia bengalas amarillas.

“Cuando encendamos fuego -decia-,
expulsaremos de los jardines a los fantasmas,
dejaran de contaminar los jardines los fantasmas.
“Cuando encendamos -decia- bengalas amarillas,
se encenderi un dia el cielo azul.
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Y, mis tarde, mi tercer hermano,.el mis pequefio,
que decia que era un murciélago,

amaba, por eso, a las lunas,

y las lunas una noche lo salvaron,

se pegaron a su alrededor.y lo. encerraron,.

se pegaron a su alrcdcdor Y. Io. ahogaron, o

las lunas a su alrededor 16 disolvieron.

Mis hermanos,  que: sé perdieron aqui abajo; en. el mundo,
son las estrellas que ahora se encienden, una a una, en el
cielo.

PENSAMIENTOS .+

Tranquilos féretros del suefio.

Camas de la muerte terrible. | . =+
Cuando dié vueltas al viento de-esta tierra,
el viento se desboc6 y mordié. . . -

La tierra se volvié del revés

por la parte en que florecian las cosas.
Entonces, se quedd

pensativo,

policromo,

al lado del mar,

como espantapijaros en la playa.

23



24

KYPIAKH

Kopare Kupioodic t¢ pdtix pov
whpare povellds Th yépua wou

7ptlouv dnd Srvo &G0
v4 Sbvria péoa othv xapdid pov

76 meBapévo v6 mandl

3év EeviredeTon

wde xpatdvrag bva
xbxxivo ouvidut

péoa otd pavrih

EpaTo TEPTATOUY
dvdmaBa ctd Evetpa
puader vag &ypiog dépag
wdve &’ Tig Aepwovddsg
metder puk vuyreplSa

odv mixpapévo edeyyéhto

r' fva patpo mavi
pla yuvalaea
onendler 6 peyydpl



DOMINGO

Olas de Domingo son mis ojos.
Olas de soledad, mis manos.

Rechinan de suefio inocente
los dientes en mi corazon.

El nifio muerto

no'se expatria.

Va con un perrito rojo
en su pafiuelo.

Monstruos pisotean

del revés en los suefios.
Sopla un aire salvaje
sobre las limonadas.

Un murciélago vuela
como evangelio amargo.

Con un pafio negro
una mujer
cubre la luna.

(Traduccion: JOSE ANTONIO MORENO JURADO)
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RAFAEL ADOLFO TELLEZ

Cordoba

Si hoy pisamos ti y yo

al fin las calles de Cérdoba

las calles humildes que dan al atardecer

donde alguien parsimoniosamente remueve

las ascuas de un brasero

y ahuyenta asi los viejisimos astros

Si a nuestro paso un, viento inmemorial

enlaza lo remoto y este sol que en mi sangre arde
Si en la linde de un aljibe somos

el rastro Gltimo del amor

y su callado imperio de rosas y musicas y sombra-

ées que regreso a los patios de mi nacimiento?
ées que se hunde del todo en lo oscuro

la historia de mi corazén?

ées que voy a morir?

5 de Enero de 1990

Hafae!l Adoifo Téllez naci6 el 29 de Diclembre de 1957. Licenciado en Filolagla
Hispanica por la Universidad de Sevilla: Ha publicado el libro Si no regresas junto
al porton oscuro (Madrid, Endymion-Ayuso, 1988) yuna separata con seis poemas
del libro inédito Zingara (Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid, Mayo de 1989).

o~



>
-



CARMEN ALBERT

Poemas

II

Cuando nadie jugaba, ella era artista, fragil, solitaria visién de pinceles de Artaud.
Buceaba las calles buscando pleitesias; les contaba a la noche sus delirios de amor.
Los suicidios ruidosos le nimbaban los huesos, y ningiin sdlitario con sus besos de
aguja necesito ya el cielo para acunar su sed. Ella era artista jnmensa, como sus ojos
tristes, como todo el incendio de las bocas sin pan. Cuando nadie _]ugaba, ella pei-
naba estrellas, deshaciendo mechones en elixir de piirpura; un'paseo, y el mundo
mempre estaba rendido de suavisimas muértes que albergar a st sombra, para des-
pués amarlas con un dolor fatal. Y luego regresaba al damero y al juego, retornaba
a sus huestes, y era reina otra vez. Su corte la adoraba como a diosa en madera.
A matarla volvian sus enemigos blancos, y todo era tan simple comoun dulce cris-
tal: muerte de sangre inédita, el tablero tan limpio, silencio de peones tan ordena-
dos siempre, y un hechizo de luna para otra vez nacer: Ella era artista, liquida, sire-
na estremecida, sus ojos derrétian las aceras del mar, y eran sus dedos peces con
que seguir gritando secretos pequeiiisimos, ulular de lechuzas, brujas en las alcobas,
hadas-madrinas llenas de luces de nedn. Y ella era nifia. Sola. Nadie con quien jugar.

Carmen Albert nacid en Madrid en 1967 En la actuslidad, cursa estudios de
Filologia Hispanica y Fifologia Semitica en la Universidad Complutense. Fs miembro
de} grupo de tealro «La cuarta pareds. Ha oblenido el Bremio.de Cuentos «Enrique
Padial (1979) y los Premics de Poesia «Carmen Conde. (1988} v Provincia de Gua-
dalajara «José Anrtonio Ochaltas [1089).

Poamarios: Las manos encendiday, Madnd, Torremozas, 1986: Os dije que exis-
tan. Madrid. Torremozas, 1988, y Un nombre para Laila (en preparacion), Diputa-
clén Provineia! de Guadalajara
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VI

«Death is only an old door,
set in a garden wall».

Nancy Byrd Turner
Hay otra muerte,
dicen,
tan sutil como el paso plisado del flamenco,
pero mis venenosa
por lenta y descorrida,
por prolongada y gris.
Es un pequefio cuenco de luna restafiado
del que se bebe con sorbos desconcertadamente limpios.
Después, una luciérnaga nos guia
por parajes de nieve increible y violetas.
Y nos duele algo dentro,
y alguien quiere salirse de nosotros.
Es una muerte docil.
Hay quien incluso aprende a posar para ella:
la sonrisa estudiada,
una bondad ridicula aleteando por las rosas pupilas del insomnio,
y las manos
desguarnecidamente
rizando el horizonte de los muslos.
Luego todo es sencillo:
habri una vieja puerta
engarzada en el muro del iltimo jardin que habitaremos
-yo a veces la he encontrado, y he sentido
un miedo alucinante y casi dulce-.
Sélo hay que abrir la puerta,
traspasar el umbral
y descubrir el cielo o el infierno
de toda esa locura al otro lado.

Vil
I

Los hijos de los hijos de Noé
caminamos cien lunas desde Oriente.
Era la tierra toda

de una misma lengua,



y el agua del diluvio habia disgregado

el ilustre veneno de la boca del hombre.

Oriculos divinos despertaban la oscura profecia del Principio,
caracolas de hiel se derretian en los tibios semblantes de mi gente,
y la sonrisa al fin - - .

volaba sola,

después de tanta hambre postergada.

Habia un hondo canto en cada labio,

y mezclado en el vino se intuia

el dulce nombre: Sin’ar, pais arropado por el mirto,

pais de la riqueza prometida,

de la paz prometida

después de tanta lluvia.

Aquel valle en Sin'ar alin no tuvo nombre,

Ir

La ciudad innombrada

habia ya crecido en nuestros corazones.

Y quisimos también crecer con ella.

Nuestra torre imposible -

fue emergiendo

gota

a

gota,

desde un aliento tenue y milagroso.

Cada noche yaciamos cansados bajo la frente azul de nuestra casa
contemplando su base gigantesca,

cémo se estremecia, _

como sus imperfectos pulgares de piramide se erguian cien mil veces en la altura
hasta perderse en ella.

Padre siempre solia arrodillarse.

Con un resto de polvo esmerilado brillindole en las yemas de los dedos,
alzaba sus dos manos,

apoyaba su gesto transparente al pie de la baranda

y alli rezaba al hilo de los dias.

Nunca supe

por qué tras su plegaria

sentia yo bandadas de gorriones,

aleteos de espuma por la sangre.
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Padre tenia esa edad tercamente avanzada
de los que han visto a Dios alguna vez.

Madre se acurrucaba en una esquina polvorienta
muy cerca del fogon

con las demis mujeres ya marchitas.

Sus ojos de flamenco adormecido

posaban en la mesa

los nombres diminutos de mil pequefios valles
en biisqueda suavisima del hijo que perdié:
«Jafet», se susurraba,

«Jafet», le repetia su antiguo corazon, tan maltratado.
Jafet, el primogénito,

habfa muerto joven no lejos de Mesa,

a poco de partir hacia Occidente.

Y ella acunaba sombras,

y tallaba palomas de cristal

con que engafiar a Dios el hijo muerto.

Mientras tanto, la torre proseguia su tenaz singladura.
Y mi pueblo crecia,

sin nombre,
del silencio.

114

Asi pasaba el tiempo,

merodeando ruinas de incienso y de locura.

El patriarca apenas salia alguna tarde

de su tienda asolada por insectos de china porcelana.
Estaba triste, aquel.

Decia

que una noche de luna,

una noche de flores brotando de las risas dormidas de su pueblo,
nuestro Dios generoso

habiase sentido diminuto,

y albergado los celos por la primera vez.

Y de este modo extrafio nos llego la desdicha.
Babel vino mas tarde,

cuando la arena blanca de manos de Yavé

perdié fuerza y pudimos escapar

hacia ninguna parte.



Volvimos a asentarnos en tierras muy lejanas,
paupérrimos, diezmados,

porque Yavé creyd mejor robar.

aquella lengua extrafia que en todo paladar era de intensa mirra.
Asi que siempre fuimos una ciudad sin nombre.
Nuestra herencia quedaba reducida

al hilito irisado de un montdn de palabras tan desiertas
que hasta pudor cobraban.

Todo fue caos, y postracidén, y ruido.

Fue entonces cuando

surgi6 Babel, y otorgd nombre

a tanta gloria

inacabada.

(De Un nombre para Laila)

DONDE TERESA DE JESUS, TRAS SU PRIMERA VISION,
DECIDE PONERSE A ESCRIBIR

«El lenguaje del pueblo es como
salido de la eternidad»

Shelley

En la quietud azul de tantos anaqueles,

solemne oscuridad donde reposan las paginas prohibidas,
nifia Teresa guarda un gran secreto.

Desalifiadamente,

el hibito vertido como rio de sombra sobre la piedra helada de esta noche,
ella con avidez desobedece:

a luz estremecida de candil

va recorriendo

mil frases arriesgadas,

parrafos sin decoro arrinconados

con su condena a muerte,

a olvido,

a hoguera triste.

Nifia Teresa ardiente,

el confesor ha dicho que escriba estas historias,

las que por la conciencia se esconden inflamada

y como ladronzuelas tiritan su afliccién.

Muy dentro

es el temor dormido a la locura.
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Pero ella ha visto a Dios sangrando en una iglesia.
Seguro que lo ha visto.

Y el abuelo Juan Sinchez pagd muchas heridas para que ella viviese

y viese a Dios,

el abuelito dulce y mentiroso,

cristiano viejo a fuerza de dinero y virtud,
a fuerza de testigos que sostienen

que Teresa y familia siempre fueron cristianamente antiguos.

Como esta sola Avila turbada.

Como la inmensidad del mundo, casi.
Y ahora ha visto a Dios.

No lo hubiera inventado

porque en la Encarnacién no hay luces ¢éngafiosas que puedan parecernos

Sin duda se conocen:

nifia Teresa orante, las manos apretadas,

la voz casi escapando en gritos diminutos;

la capilla desnuda,

su tlinica enfrentada a la sangre real

de este delirio humilde que es Cristo regresado.

Y después

tanta luz:

que no cabe en el alma.

Por eso ahora acuclilla su insomnio sobre el libro

y estudia en duermevela;

conversa con sus angeles

de la mejor manera de contatle a la gente cémo es Dios
y no perder el juicio mientras tanto.
Y luego, con el dia,

la llave bien guardada,

nifia Teresa monja,

castafia virgen

desobedientemente adormecida en laudes,
suefia la eternidad

ain sin saber

que es justo eternidad lo que le espera.

!
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Yo no sé qué nos hacen en las aulas

que nos vuelven taimados y voraces,
empedernida corte de lascivos sin tregua,
habiticulo el nuestro pudoroso;

mas nuestras manos firmes apartan el pudor,
y acogen el deseo mis opaco

(Dime, amor mio, .

a qué estudiar tantas eternidades

si hasta nos sobra ayer porque esti lejos.)

Yo no sé qué nos piden en las aulas:

nos hacen aprender cien nombres aburridos,
rios que desembocan en el norte mejor de la conciencia; .
pero cdmo se llama tu vientre mientras lloras,
cémo tu sal amarga después del aguacero.
Pretenden que aprendamos olores de libélula,
sofisticados ritos, y minimos detalles

para afilar un poco nuestro encanto;

pero cOmo es tu risa,

a qué huele tu ausencia,

cémo encontrarte entonces -la distancia.

Yo no sé qué nos hacen aprender:

tanto saber por cuénto, si sdlo ti me importas
y acaso ignoro todo de tu boca.

Esciipeme, mi amor,

a ver si tu saliva sabe a menta.

MONTE RODOPE

Cae la noche de nuevo:

penitente sin tregua, silente alucinado,

este es el quinto bosque en el que vengo buscando mi salud.
Oigo la lira a veces,

creo sentir el dulce lamento de su duefio silbando en mis pisadas:
y le llamo,

y le ruego

que ante mi se aparezca, que su corte de sauces

me revele el azul desquiciado de su labio maldito.



Mil larguisimas lunas ha que ejerzo este mester sobrado de tristeza,
de escudrifiar el rostro hieritico del arbol,

el musgo y su dolor de probada penumbra,

el escondido diente de la hierba amarilla.

Ya todos en el Rédope conocen lo que busco:

yo atin no sé que Orfeo yace muerto en el agua.

Los ojos delirantes de los pinos requieren mi indigencia

para un nuevo y sangriento sacrificio,

y en un guifio esbozado reconozco la ceguera sutil de las palomas.
Qué extrafio,

las aves ya no cantan,

el Hebro sélo llora en su tramo escondido,

después, prosigue mudo,

se estrella en las raices de los arboles tracios.

Ya es de noche,

es el fin de la selva bajo este escaso cielo mitoldgico.

Y Rédope se muere sin su misica:

por su herida

sblo estd Apolo triste paseando.

EL PRINCIPIO DEL AMOR

El principio del amor

consiste en pronunciar un nombre con labios cuidadosos
y sentir como

muy despacio

la camisa se estrecha a la altura del corazén.
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“Gacela de la raiz amarga®
Vederico Garcia Laren:

Devan el o










SAMUEL TARSICIO VALENCIA

sz sombra

Cancién

La sombra, la sombra
juguemos con los dedos, juguemos con las manos
volvimonos gigantes, volvimonos enanos.

jAhi viene la traicion de la ciudad!.

Viene por las paredes, y viene por los techos
viene con el sol a cuestas

jA tierra, de prisa todos a tierra!
que no nos aplaste
Nada de humillaciones con la sombra
ella es demacrada y sin costuras

iDe prisa, todos de prisa!
iVamos por los atajos!

jAht esta la traicién de la ciudad!
Nos dibuja indiferentes

Volvimonos gigantes, volvimonos enanos

iRipido, todos detris del muro!
Llevémosla al cementerio
que se las vea alli con todos los huecos
con todas las preguntas

Samus! Tarsicio Valencia: joven poeta y narrador colombiano, desarrolls su la:
bor como profesor universitario en I3 ciudad de Medellin. Bacado por las autsrida-
des educativas de su pais, ha permanecido una larga temporada en Sevilia, en cuyo
Archive-de Indias ha llevado s cabo diversos estudics & investigaciones acercs de
las cronicas y la poesia de la época.
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iRipido, todos en posturas de sombras!
Apunten con los dedos
Apunten con las manos

Todos de una, palabra a palabra
contra la traicion de la ciudad

Todos de una, de cara a la luz
tullamos la sombra con despistes de luz

{Volvimonos gigantes, volvimonos enanos!

jAtencién, no sirve tomar posiciones de lugares intermedios!
jAtencién todos a los hilos de la luz!

Golpear con ellos; todos de una, las oscilaciones del vacio.

Ahi sale a destiempo
Llevémosla hasta el final del muro!
que desaparezca, no nos sirve
Sélo refleja la indiferencia.
Hundimosle los ojos en la ceguera.

{Todos a sus lugares!

‘Que no se pierda.

Es ilusoria. Montad guardia dia y noche.

Ella entumece la alegria.

Viene como la muerte a destiempo

Es una ladrona de luz y se la lleva a su noche

que se meta debajo de la suela de los zapatos

Restregad, restregad, hasta que salgan chispas de luz
Como un juego, un juego en las avenidas de los arboles.

- jAhi estd, atencién todos!



MIGUEL SANCHEZ GATELL

Poemas

Cerca de las ciudades. Reventando con el aire.

El amor tiene muchos nombres, muchos cuerpos.

Cerca ya de las ciudades. Dejando atris
caminos,

lentitudes, espacios.

Arboles

que se acuerdan de la muerte por las tardes.

Cuando el amor puede saltar y arrancar
lenguas, labios.

Yo prometo acordarme de i cuerpo cuando muera

y escribiré el Gltimo verso,

el que mis manche, el mis

insoportable.

Hay que ver cuintos somos y lo cerca que
vivimos '

unos

de otros.

Debe ser el frio o el silencio.

Migual Sénchez Gatell nacic en Madrid el 13 de Mayo de 1965. Licenciado en
Filolegia Hispanica por la Universidad Aotanoma de su ciudad natal, Especiafista en
tenguas inglesa y catalana. como asimismo en documentacion bibliografica. Cola-
borador de diversas revistas con articulos de indole literaria y linglistica. Con su
obra La soledad absoluta de la tierra obtuvo, en 1988, el Premio Adonais. Libros
publicados: Ciudad sin puerto, Madnd, Alcorss, 1988 La soledad absoluta de la
tierra, Madrid, Rialp, 1989, Volumenes inéditos: El amor y las manzanas {en pren-
$a); Yo era un hombre pisado por la lluvia (becado por el Ministerio de Culturaj.
y Palabras parn Lam.
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El verso mis insoportable.

El que haga llorar por vez primera

a un hombre, a un pajaro.

El que apague de golpe las manzanas
y encienda océanos de nieve y olvido.

Qué cantidad de cuerpos en naufragio.

La tierra

se enciende desde un pajaro.

Los huracanes suefian con terremotos virgenes,
con huir desesperadamente de la noche.

Los hombres apagan los besos

y el amor recorre, ciego, los pasillos.

Yo prometo acordarme de mi cuerpo.

(Amor, manzanas, sangre...)

Yo prometo levantarlo de la tierra o del polvo
del mar

y hacerlo caminar por ciudades y siglos:

aqui fui,

ésta es mi madera,

éstos son mis objetos personales.

Y mis cosas. Y muchas mis cosas.

Una mujer lo recorri gritando. Para qué

queréis enterrarlo.

Yo prometo llevario adonde nunca estuvo, sin
remedio.

Vedlo, hombres, mujeres, irboles.

Yo no quiero tener que arrepentirme
de haberlo matado.

Yo de esto no sé nada. No lo entiendo.
Acabo de llegar hace unos ahos.

No quiero que me muerdan lenguas grises
de muertos que odian,

de muertos

que no saben mi nombre,

que no saben ningin nombre, que no
conocen 2 nadie.



Yo estuve dando vueltas por los sitios del
viento,

mi corazon os llamé a todas horas

desde el borde de los labios.

Por todas partes tengo mis manzanas,
mis longitudes de ingel desangrado.
Las he dejado

rodando

por la tierra

como un alud enorme de ternura.

Yo estuve aqui. Prometo no olvidarme
de los nombres,
de los cuerpos.

Desde una puerta en sombra una mujer
cuenta uno a uno los resquicios del cielo.
La luna de noviembre clava sus aguijones

y reparte episodios de golondrinas muertas.

La muerte,
luz
de acero sin dientes.

La muerte,
mano
cortada de olvido.

La muerte, la estructura salvaje del lirio.
Una mujer, desde una puerta en sombra
se desnuda.

Se queda a solas con su cuerpo.

Yo estuve aqui, con ella.

Vedlo en la dltima sombra
poseido por el humo:
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Miguel, rodeado de lagartos,

mece siglos en cunas pequefiisimas,
construye una fuente de agua

de agua de los patios

de agua de los rios

de agua de los charcos

pero no sabe

qué hacer con tanto plomo.

Y no llama por teléfono
porque no sabe

-qué hacer con tanto plomo.

II

Casi duerme.
Se duerme.

Miguel tiene los parpados de leche.

No duerme.
Llora.

Miguel tiene los pirpados de vino.

No llora,
se muere.

Miguel tiene los pirpados verdes.

DIOS SE HA QUEDADO DORMIDO PARA SIEMPRE

Soy un dios viejo, muy viejo.
Antes, sin que me vieran,

yo levantaba torres

solo con mirar las cosas

y de tanto pensar me estremecia.



De vez en cuando, incluso,
me gustaba )
sorprender a las ratas con mi magia.

Pero quise ser hombre

y un dia

aburrido de inventar palabras y mundos
me senté con paciencia

a ver pasar la sangre por las calles.

Y cuando quise hacer
solo pude hacer sangre.

Entonces me mordié el caballo rojo
me escupid el dromedario de oro

me insult$ el perro de cristal.

Todo lo que yo habia inventado.

Fue el saqueo del reino de los cielos.
Y busqué entre los hombres un trono.
Sobre todo, intentando

mancharme un poco, tan sélo

un poco, un solo hombre,

las manos, la longitud del cuerpo.

PARA ANA

Vas a enfermar de amor como un pijaro sin
0jos,

vas a preguntarte una vez mas qué haces tan
viva,

vas a ponerte de espaldas al cielo

y a masticar la hierba que ves crecer en todas
partes.

Es posible que te mires los labios delante de
un espejo,

que debajo de las ufias, pienses,

que en el revés del pelo, sientas,

que al borde de los hombros

calcules con ternura
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todo el calor que puede generar una mano,
una
sola mano
y al fin y al cabo
querer tiene que ser mucho mas ficil
que salvar el crepasculo
como un dios
dia a dia,
mis ficil que evitar la explosion de la
. cerveza
mas ain
que propiciar la lluvia para que exista el
agua.

Vas a volverte loca de vivir siempre con tu
risa,

vas a entrar y salir de las ciudades cuando
todos duermen,

cuando todos

te piensan en gris,

para que nadie sepa donde guardas tus suefios.

PARA NINES

Ahora, asi de pronto
después de tantos meses que han pasado
con sus cruces de labios sus historias

.se me ocurre escribirte

de esta manera, hundiendo
la intencion, el ojo licido, abiertas
las dos manos como rios de fuerza.

Las cosas que me pasan son

tan normales son

tan necesarias es cierto

que todo lo que pasa existe fieramente
con una voluntad de oro que dobla
pervierte todos los sistemas.



No importa no hay dolor

el tiempo solo pasa sélo pone finales
y es mejor que cambiemos y digamos
he estado en esta plaza en esta calle
en la época en que los. vegetales

me enternecian con su miisica

ahora sélo me preocupo

de la tristeza azul de los caballos
manana

sofiaré con tus piernas y tu magia
porque asi de este modo

al ir de un lado a otro como un libro
nada acaba no somos mas que
tiempo solamente

es decir muerte misma

velocidad de historia.

Y por eso ti sigues existiendo
luminosa real hay tantos adjetivos
estas viva estds viva y ya es inevitable
que los-dos no dejemos

de vivir

de ser tiempo

que cambia y se devora

yo te digo

que antes eras de agua

que hoy te hielas:

con el solo contacto de un beso

Yy que mafana

la cera pondra nombres

distintos

en tus labios ‘

st supieras amor

estoy contento

de que no te hayas muerto

de que no

hayas quedado muerta en sblo un gesto
por haber decidido estar siempre muriéndote.
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A veces uno quiere, o quisiera

en un momento dado

transparentando el dia

pensar que ya se ha muerto,

que de pronto no es, como de hecho, antes era,
y es una pena que quede tan dramaitico
aquello de la muerte y de los muertos

y es una pena sobre todo

que uno muera una vez y dos veces y ciento
siempre que se columpia en la- memoria

de los que estin a punto de morirse.

Y lo que mis, en fin, sepulta al hombre

como si le pegaran, le dieran en la espalda
latigazos de aziicar

es tener la certeza, la sospecha, el instinto

(a veces no soporto los puntos de vista)

de que desear la muerte

-por qué no, aun esta misma tarde-

es un sintoma cierto, una confirmacién brutal,
biologica

de estar desesperadamente vivo.



MANUEL JURADO

Dos poetas suizos de Ia
generacion de los anos treinta

Si algo resulta dificil a s hora de-entenhder la |itaratura suiza, v en sspeniat la poesia,
es su problema deidentidad unitaria, su caracter racional. Mucho mag practico resulta
decir poesia en Suiza que poexia suiza. como recalca muy ien Bernd Jentzach, poets
y critico ltesano de la-Alemania dal Este y refugiado, en la Confederacion Helvatica

Este problems se base especialmenta en la diversidad de lenguas {alemén, francas.
itallanc y romanche), en la inssgunidad de |6 conciencia aglutinadora-de su cullura, moti-
vada por |g presion constante ‘mas g menos patante- de lag culturas afines y vecinas,
y I8 busquéeda de la identidad idiomatica s través de la potenciacion de los dslectos. De
hecha la poesia dialectal es tan importante como [a e2orita en la lengua normatlva. En
diferentes ocasiones he oido comentar o 13 hispanisia Ema Brandenberger gue sl poeta
suizo busta su (dentidad sentimenisl v nacionglists en &l uso podtico del dialecta.

Fuede parecer gue 1a poesia suiza carece de higtaria; o si la tiene. est3 oscurecida
por la colomzscion linglistics y editorial de los paises vecinos. Noes extrafo que Philip-
pe Jaccotlel sea considerado un poeta wrances«. Giorgio Orelli un poeta «italianas y Rai
ner Brambach un poeta «aleman~. Los tres mcluidos en 1as-mas prestiginsas antologias

francesas, alemanas o |sllanas respectivamente

Peter Hamm en @l hamburgues periodico Der Zeit decia recientemente: «De Rainer
Brambach hay un punado de poemas que para mi ya hoy pertanecen, con duracion impa:

repedeara, a la lirics de lengua alemanss

Sin embargo. en las cuatro primeras decadas de esie siglo, por- motivas artisticos
unas veces o por motivos politloos otras, Zurich se convirtio en |a capital europea de la
poasia. No en vano. en los primercs afos del siglo el propia Tristan Tzara dictabs sus
leccianes practicas en su refugio de| Café Odedn, a arilfas del rio Limmal, cerca del lago
de los Custro Cantones, y durants el periodo nazi el eje Zurich-Basilea-Gingbra e con-
virtiés e 'un trignguio de exiliades intelectuales de la Eurdpa ocupsda Artistas alemanes,
cheoos; polacos, ausinacos y hupgaros encontraron el respetucso asile y la compren-
si6n y-admiracion artistica. Los dos poetas qus hoy ofrecemos son, sin duda, claves-a:
Iz hora de antgnder esta genaracibn que heredaba la inquietud de Robert Walsero Biagise
Cendrars como maximos representantes deia vanguardia postics suiza, La tmportsncra
de esta generacion esta en su proyeccion INtETION, MAS que n SU reperousion eurpea.
Los poetas de sctn década pusieron en circulacitn Ia moneda del surrsatismo entre los
poetes de las distintas zonas lingilstices. sin conformarse salo con ser figles disdipulos’
de los maestros que habian tenido como huéspedes hanorificas durante varias décadas.
El gusto por la imagen visual en una [iteratura eminentemeante pobre en este tipe de expe-
rancias supuso un hallazgo que explotaron con acierto. aunandolo &' sincralismo sxpre-

sivo V' al objelivismo



Albin Zollinger

SONNTAG

Ganz ferne Musik.
Mundharmonika oder Kirchweih.

Es riecht nach Sonne in Sigespinen.

Hemdirmel der Knechte
Bauschen sich, Bohnenbliiten.
In Kammern tropft Harz.
Vom Sommer der Zeitung
Schlummert der Ahn

In bestaubten Kamillen.
Radfahrervereine

Liuten schalmeiend voriiber.
Der Biergarten klappert.

DOMINGO

Suena una misica en la lejania:

de arménica o de canto litargico.
Huele el aire a viruta.

Habales florecidos, las camisas de los mozos
henchidas por el viento.

Gotea la resina en la corteza.

Frente al verano del periédico
dormita el abuelo

echado en las polvorientas margaritas.
Al pasar, los ciclistas de un club
hacen sonar sus timbres.

Bulle la terraza de la cerveceria.

Albin Zollinger nacié en 1895 en Riite. A la edad de ocho afios visjo con su fa-
milia 2 la Argentina . De regreso a Suiza estudio en la Escuela de Magisterio de Kils-
nacht. Abandons |s ensafianza en 1930 y se dedica a viajar por Alemania y Francia.
durante dos afios. Se estableciy durante algun tiempo en Paris. De nuevo en su pais

- natal, durante los afos 1936 y 1937 trabaja como redactor en la revista Der Zeit
Su labor literana comienza con la publicacion de cuentos y novelas. Su primer litiro
de poemases de 1933, tiulado genéricaments Gedichte. Mas tarde publicaria Stern-

 frihe (t936} Stille des Herbstes (1839); ‘Haus des Lebens (1239). Su contacto con
. las vanguardias parisings y con fa poesia concretista: alemana lo conduce a una 85-
critura podtica influids por el impresionismo v el surrsalisma Muria en Zurich con

cuarena y seis afios de edad,
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DIE MALER

Die Maler hocken wie Amseln

Tief in den Weinbergen am See.

Was haben sie heimlich zu gramseln?

Des Abends kochen sie Tee.

Sie sitzen vor ihren Villen

»Pompeji« und »Miramare,

In Malven, in Phlox, in Kamillen

Und schiiren den Pfeifenaltar,

Und kriuseln was in die Wolken

Und siuseln etwas in den Bart,

Auch wird die Ziege gemolken,

Denn Milch macht die Triume zart:

Sie traumen von Gottern, von Floten

Der Faune, von Veilchen, vom Meer,

Von arkadischen Abendréten,

Von Salz und von Segeln, von Teer.

Sie stapfen wie Jiger vor Morgen,

Wie brummende Bauern im Tau,

Geschmeide der Frithe zu borgen,

Der Ahnungen luftiges Grau.

Und sterben sie alt, sie strecken

Sich irgendwo ins Gestein

Und sind leer wie Gehiuse von
[Schnecken

Und bleichen bescheiden und rein.

LOS PINTORES

Los pintores, como mirlos,
se ocultan en los espesos vifiedos,
[junto al lago.
¢Qué hacen como hormigas tan
' [sigilosamente?
Por la tarde preparan el té.
Se sientan a la puerta de sus villas
- Pompeya y Miramar -
avivan el fuego de su pipa
con malvas, camomilas ¥ flotes,
y algo encrespan en las nubes
y murmuran algo entre dientes.
Incluso la cabra es ordefiada
pues la leche hace dulces los suefios:
suefian ellos con dioses, con flautas
de faunos, con violetas, con el mar,
con arcadicos atardeceres rojizos,
con la sal y los marinos, y la brea.
Caminan como cazadores en la mafiana,
como grufiones campesinos sobre. ¢l
[rocio,
joyas que el alba presta
al presentimiento de un vago amarnécer.
Mueren de viejo, se perpettian por * "
" " [doquier
en las piedras
y estin vacios como concha de caracol,
y palidecen humildes y puros.

-~




Albert Ehrismann

FREMDE STADT (1928)

Niemals sah ich diese Stadt.
Bin durch sie gegangen.

War der Himmel tief verhangen
und ich langen Weges matt.

Nirgends stand ein Bett bereit.
Niemand mich erwartet hatte:
Madchen, Freund und Schlafensstitte.
Bin nicht hier in ihrer Zeit,

Aber Stern an Stern erstand,
michtig ausgefahren.
Und nach abertausend Jahren

sind sie unser Land.

CIUDAD EXTRANA

Nunca vi esta ciudad.

He caminado por ella.

Estaba el cielo intensamente cubierto.
Y yo, cansado, por caminos sin fin.

En ningiin sitio hallé un lecho preparado.
Nadie estaba esperindome:
ni muchacha, ni amigo, ni un rincén

[para dormir.
No estoy aqui en su tiempo.

Mas surgieron estrellas sobre estrellas
intensamente transitadas.

Y, después de miles de afios,

ellas forman nuestra tierra.

Alhert Ehrismann naclt en Zurich en 1908, civdad en la que vive actuaiments
Caon'silo vainte afios comianza su carrera de escritor Muy vineulado a las corrien-
tes vanguardistas eurcpeas. Es uno de fos méas representativos da la gaenaracion de
Ins anos 30 en Suiza. En estas primeros anos de su vidd literarla se dedica especial-
mante a la poesia, destacando sus llbros Lacheln auf dem Asphalt (1930); Schif-
fern und Kapitanen {(1931); Lyrische Bliatter (1933). v Sterne von unten (1939)
Los poemas agui recogidos san de su mas: temprana produccion, no incluides en
sus libros de entonces vy aparecidos por primera vez enla revista Poesie, 2n el ni-

mero 2 del gho 1981



IN DER NACHT (1930)

In der Nacht bellt ein Hund.
Sonst ist es still.

Das ist zur Stund

alles, was ich schereien will.

Ein Hund ist wach.
Warum schreit das Tier?
Mond iiberm Dach:
ruft es nach mir?

So viel Leid liegt jetzt wund,
verlorenes Kind.

Schreit darum der Hund,
weil wir schweigsam sind?

Du dort - und ich da.
Nur dieses Tier

ruft in der Nacht
zwischen dir und mir.

EN LA MADRUGADA

Ladra un perro en la madrugada,

si asi no fuera, el silencio serfa absoluto.
Es el momento para gritar

todo lo que deseo.

Un perro anda desvelado.
¢Por qué grita el animal?

Se posa la luna en el tejado:
me llama,

jCuidnto pesar ahora me lastima,
hijo mio perdido!
¢Grita el perro

porque estamos nosotros en silencio?

Tit ahi y yo aqui.

S6lo este animal

grita en la madrugada,
entre ti y yo.

(Traducclon: MANUEL JURADO)

57






JUAN JOSE ESPINOSA VARGAS

Escrito en Ia arena

Juan José Espinosa Vargas nace en Sevilla en Julio de 1956. Desde ef 78 parti-
cipa en exposiclones de poesia visual en distintas ciudades espaficlas -Sevilla, Mé-
rida, Valencia, Pontevedra, Cuenca, Madrid, Barcelona..-, y en distintos paises -
Portugal, Alsmania, ltalia, Japdn, Francia, Brasil, México, Estados Unidos, etc.- Asi-
mismo, ha dado conferenclas sobre el tema y numerosas lecturas de sus composi-
ciones. Su obra se ha ido publicando en revistas, catalogos, carpetas, tarjetas, pos-
tales, antologlas, entre las que destacan: L’avantgarde poétique Espagne, Doc(k)s,
n.° 50, Paris, 1982, y los siguientes libros: Sintorma de Alas, Pamplona, Col. Nueva
Escriture, Euskal Bides, 1981. Trabailar, Mélaga, libro extracrdinario n.2 9, Corona
del Sur, 1982. Marzo o la traduccién del aire, Barcelona, Col. Ambitos Literarios,
n.° 77, Anthropos, 1984. Actualmente, algunas de sus creaciones forman parte de
la muestra itinerante Poesia Visual de ’Estat Espanyol, organizada bajo los auspi-
cios del Departamento de Cultura de la Generalitat de Catalufia.
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