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JUARROZ,
HisTORIA DE UN LIBRO

Doce CarTas DE ROBERTO JUARROZ
v Una DE OcTavio PAaz
— INEDITAS —

INTRODUCCION DE CARLOS MENESE S

En 1972 Carlos Barral, director de la editorial que Ilevaba su nombre, deci-
dié celebrar el 1l Premio Maldoror de Poesia, en Palma de Mallorca. Era esta
segunda edicién, no dedicada a libros de poemas manuscritos y enviados para
que el jurado los leyera, sino que obedeceria a una innovadora forma de otor-
gar el galardén a poetas ya muy destacados pero que atin no hubiesen obtenido
lo que bien podria denominarse la gloria. El jurado estaba compuesto por siete
miembros, y lo debia presidir Octavio Paz, quien no pudo estar presente y fue
reemplazado por Barral. Cada miembro del jurado presentaba tres candidatos.
En una sesién previa al fallo, se deberfa eliminar a algunos y dejar en “carrera”
a los que se considerase con mayor opcién para conseguir los lauros del triun-
fo.

El premio fue concedido a Lezama Lima, siendo el finalista nada menos
que Ernesto Cardenal. La curiosidad en el sistema consistia en que el jurado



deliberaba ante la prensa (criticos de libros de toda Espafia) y el publico. En la
sesion previa todos los miembros del jurado quedaron perplejos ante un nom-
bre, Roberto Juarroz, presentado por Octavio Paz. ;Quién era este poeta? LOs
ojos de Barral, Gil de Biedma, José M.2 Castellet y José Agustin Goytisolo, mira-
ron hacia mi, como secretario que era del premio, en demanda de informacion,
sin saber que yo tampoco conocia quién era ese sefior Juarroz.

:Qué hacer ante esta situacion? Octavio Paz en la carta que habia enviado
presentando a sus candidatos decia: “Mis tres candidatos para el premio Maldoror
(primera division) son: Roberto Juarroz, José Lezama Lima y Nicanor Parra.
Menciono en primer término al poeta argentino Juarroz no porque me parezca
el mas “importante” {(;qué quiere decir esa palabra?) sino porque es el menos
conocido”.

Tan era el menos conocido que ningidn miembro del jurado, ni el secreta-
rio lo habfan leido. La solucién era cortar por lo sano. Olvidarse de él. En una
palabra dejarlo para otra ocasién. Octavio Paz habia puesto a organizadores y
jurados del “Maldoror” en un problema serio. Y como él no estaba presente,
tampoco podria defender su candidatura. Lezama si tuvo muchos que [o defen-
dieron, y Parra, también, aunque no alcanzé votos suficientes como para ilegar
a la fase final, al igual que otros poetas que se quedaron en el camino, como
Girri, Martin Addn o Blas de Otero.

A partir de ese momento consideré que lo racional era buscar a Roberto
Juarroz. Enterarlo de todo lo relacionado con el premio y publicar, si eso fuera
posible, su poesfa. La investigacién para hallar su paradero no fue sencilla pero
tuvo buena culminacién. Nacié una bonita amistad en torno a ese premio en
que se le dio por “el poeta desconocido”. Y en la necesidad de que se publica-
ran sus poemas en Espafia. En un principio, como queda reflejado en las cartas
de Juarroz, se pensé en Editorial Barral (no en Seix-Barral como sefiala el poe-
ta). Pero poco después y en vista de algunas dificultades surgidas en la editorial
Barral, se tomé el camino de Ocnos, dirigida por Joaquin Marco.

La “historia” del libro de Juarroz duré casi tres afios. Se podrd observar por
el epistolario de esos tiempos, que el poeta tiene vivo interés en ver publicado
su libro en Espafia. Que su paciencia parece agotarse en determinado momen-
to pero se renueva como un ave fénix. Desde el lugar en que esté residiendo, el
poeta argentino escribe indagando por el estado de su libro, que iba a ser una
breve antologia, pero que afortunadamente, mds adelante se pasé de los 20
poemas iniciales a algo bastante mayor.

Como yo era quien trataba con los editores, se me hablé de un prélogo
firmado por alguien de prestigio. El elegido fue Paz, e incluso Juarroz envié las
breves pero hermosas palabras que Octavio le habfa dedicado, pero lamenta-



é

blemente estas no aparecieron en el libro. Se opté por otras palabras, las del
poeta también argentino, Antonio Porchia, por quien Juarroz sentia una gran
simpatia; no perdia oportunidad para elogiarlo. Las palabras de Paz que no se
publicaron fueron las que aparecen en la correspondencia del poeta de Poesia
Vertical, y que a é! le parecian excelentes:

“Poesia vertical hacia arriba y hacia abajo, pozo por el que sube el
agua potable del espiritu y torre por la que desciende el aire libre del
pensamiento.

Cada poema de Roberto Juarroz es una sorprendente cristalizacion
verbal: el lenguaje reducido a una gota de luz.

Un gran poeta de instantes absolutos.”

Las palabras que escribié Antonio Porchia y que aparecieron en el libro
Poesia Vertical, de Coleccién Ocnos, 1974, dicen:

“Leyendo o escuchando los poemas de este libro, creo que sentir es
profundo y comprender es superficial, porque siento muchisimo y casi
no comprendo.

Y por lo breve de este libro profundo, recuerdo “Quien dice la verdad

casi no dice nada”.

CARLOS MENESES
Palma de Mallorca, Septiembre, 1996



En nombre de Barral Editores, S. A., el Secretario del
”Premio Maldoror de poesia en lengua castellana” tiene el
honor de invitarle a la sesiéon en que los miembros del ju-
rade debatirdn las candidaturas de los escritores propuestos
al premio.

Este acto tendra lugar ¢l jueves dia 5:de mayo, a las 11,30
de la maiana, en el Circulo de Bellas Artes, General Mola 17.

Agradeciéndole su presencia, le saluda atentamente,

Carlos Meneses
Palma, Abril 1972

PREMIO MALDOROR 1972

Miembros del Jurade: Candidaturas presentadas al premio:

Martin  Addn
Erneste Cardenal

Alberto Girri
José Maria Castellet &ngcl Gonzilez

Félix de Amin

Carlos Barral

Alfonso Costafreda Roberto Juarroz
3 3 .

Jaime Gil de Biedma loné Lesamu Lima
Blas de (tere
Heberto Padilia
Octavie Paz Nicanor Parra

Jusé Angel Valente

Rodaolfo Hinostroza
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México, a 18 de junio de 1971

Querida Yvonne:
Me aprestro a contestar tn carta del 21 de

mayo (!). Aclaro que efectivamente "me apresuro” pues la
recibl apenas ayer.

Mis tres candidatos para el premioc Maldo-
ror (primera divisién) son:dumesm Roberto Juarroz, José
Lezama Lima y Nicanor Parra. Menciono en primer términe
al poeta argentino Juarroz no porgue me parezca mis “impor—
tante (zqué quiers decir esa palabra?) sino porque s el
menos oonocido, Lezama Lima y Nicanor Parra Son ya algo
as{ como los clésicos de mi generacién. Juarroz es un
poeta secr8to y de rara intensidad y pureza. En nuestra
lengua pooss los conocen pero esS0sS pocos lo admiramos de
verdad. En Espafia, creo, Alexaindre ha hablado de Juarroz
con entusiasmo. Y en Francia, René Char y Caillois. Nada
diré de Lezama Lima o de Parra: son figuras centrales de
la poesia contemporsdnea,

Hay otros poetas hispanocamericanos que
tambidn merecerfan el premisc. Por ejemplo, Enrique Molina
(argentino) o Cintio Vitier (cubano). Y en Espafia, dos
de los miembros del Jurade. Un dia habri que pedirle a
Jaime o a Carlos gque se dejen “ocoronar'.

@jald gue en esta ocasibn el premio tenga
la publicidad que merece. Aqui, por ejemplo, muy pocos
se han enterado de su existencia.Haré todo lo posible
para que se divulgue mis.

Aocabo de recibir el libro de Yurkievich.‘
Precioso, como sus otras ediciones,...Qué 1%1;1111 que §
no hayan querido hacer Renga. ﬁ-&ldu & L

5 .
L/4« U6, b e4’hzm¢h; ~"/,

’&-‘ Cicee /: |

Facsimil de la carta de Octavio Paz a Ivonne, esposa de Carlos Barral.



CaArRTA |

Adrogué, Septiembre 17 de 1972

Amigo Carios Meneses:

Al regresar de un viaje, luego de pasar varias semanas fuera de Buenos
Aires y sus alrededores, he encontrado su carta del 25 de julio. No sé cémo
agradecerle su cordial interés por mi poesia y su alentadora generosidad. Es
probable que mis pequefios libros no busquen otra cosa que espfritus como el
suyo. No es extrafio, entonces, que aguarde con particular expectativa las im-
presiones de su lectura.

En lo que se refiere a su gestién para una eventual publicacién en Seix-
Barral, la posibilidad me atrae singularmente, ya que no he podido tener hasta
ahora ninguna edicién de difusién mds o menos amplia. Las cuatro ediciones
argentinas (que usted posee), asi como sus respectivas versiones al francés (Bru-
selas, Le Cormier, 1962, 1965, 1972) y una antologia bilingiie publicada en
Suiza (Lausana, Rencontre, 1967}, son de cardcter limitado. Pienso, por ello,
que resultarfa ideal una edicién de Seix-Barral {una antologia, una reedicién o
un nuevo libro que tengo preparado}. Puede usted disponer con completa liber-
tad lo que mejor le parezca.

No conocia el trabajo que usted me mencioné de Guillermo Sucre, apare-
cido en la Revista lberoamericana, Pittsburgh, v. 37, n. 76-77, julio-dic. 1971
(“Poesia critica: Lenguaje y silencio”), donde me dedica dos péaginas. Pero el
mismo autor ha analizado sagazmente mi poesia, con mayor extensién, en un
articulo publicado en Eco, Bogotd, v. 23, n. 4, agosto de 1971 (“Espacio rojo y
espacio blanco”). Han aparecido en los Gltimos afios varios trabajos similares,
con cuya mencién no quiero fatigarlo. Entre ellos me parecen de especial inte-
rés el de Ludovico Silva en Actual, Revista de la Universidad de Los Andes,
Mérida, a. 1, n. 2, mayo-agosto 1968 (“Decir de lo indecible”) y el capitulo que
me dedica Ramén Xirau en su libro “Poesia iberoamericana contemporanea”,
que acaba.de publicarse en México (Sep-Setentas, 1972).

Le agradezco nuevamente su preocupacién por mi poesia, sus informacio-
nes, su palabra, su amistad. Nuestro encuentro a la distancia, rodeado de cir-
cunstancias tan poco comunes, se conjuga con esa rafz de destino que tiene el
vivir y el hacer la poesfa.

Muy cerca de usted.

2

|47

Roberto Juarroz
Mitre 1829, Adrogué, Provincia de Buenos Aires, Argentina.



CARTA 2

Adrogué, Octubre 2 de 1972

Amigo Carlos Meneses:

Le agradezco profundamente sus generosas gestiones para publicar una
seleccién de mi poesia en Barral Editores. Debo ahora abusar de su amabilidad
y rogarle que les haga llegar transitoriamente los ejemplares que usted posee
de mis libros, ya que s6lo me quedan dos del primero. Si es imprescindible, me
desprenderé de uno de ellos, pero preferiria evitarlo. De cualquier modo, haré
lo que usted me indique. Si se necesitaran, tengo en cambio ejemplares del
segundo, el tercero y el cuarto.

Quiero reiterarle con toda mi confianza que puede usted disponer libre-
mente todo lo relativo a la posible edicién, que le confieso representa para mi
una gran esperanza.

Sus bondadosas palabras sobre mi obra compromenten mi reconocimiento
y me alientan a proseguir buscando o que busco: algunas palabras y algunas
imagenes que recojan un poco de lo que casi no se puede decir, un pequerno
reflejo de lo inolvidable del hombre y del mundo.

Gracias por todo. Un gran abrazo.

"

1“0



CARTA D

Adrogué, marzo 21 de 1973

Amigo Carios Meneses:

He hallado sus cartas de enero al regresar de un viaje. Sirvan estas breves
lineas para agradecerle nuevamente su generoso interés por lograr la publica-
cién de mi obra. Por encima de los resultados adversos, sepa que yo confio en
usted y le seguiré agradeciendo su amistosa disposicién.

Lamento lo de Barral, pero creo que seria también muy deseable una
edicion en Ocnos, cuyos libros conozco. Estaré pendiente de sus noticias.

He leido con verdadero agrado su trabajo sobre Neruda y me ha ayuda-
do a ver varias cosas que no habfa visto antes. Me gustaria recibir, cuando sea
posible, otros trabajos suyos.

Por mi parte, he concluido la preparacién del original de “Quinta poesia
vertical”, pero no sé donde podré publicarlo, ya que aqui resulta casi imposi-
ble.

Reciba usted mi afectuoso saludo.

| S

v

Roberto Juarroz

1l



CARTA 4

Adrogué, octubre 21 de 1973

Amigo Carlos Meneses:

No sé c6mo agradecerle su generosa preocupacién por mi obra. Solo sé
decirle que todo cuanto ha hecho hasta lograr la edicién de Ocnos constituye
para mi un gran motivo de aliento y alegria en una época de prueba y dificul-
tad, ya que los Gltimos meses han sido prédigos en circunstancias amargas, que
en buena parte se derivan de la situacion actual de mi pais y que no sé adn
cémo podré solucionar. Su actitud, de la cual no dudé en ningin momento, a
pesar de su silencio de algunos meses, compromete mi reconocimiento y mi
amistad.

Le envio en hoja aparte, tal como me pide en su dltima carta, la indicacién
de veinte poemas de mis cuatro libros que me parecen mds o menos represen-
tativos (cinco por libro). Subrayo aquellos que creo imprescindibles. Pero de-
seo que sea usted, con completa libertad y con la distancia apreciativa que yo
no tengo, quien estructure la antologia y las notas que estime convenientes.

Por otra parte, le escribo en la fecha a Octavio Paz, solicitdndole el prélo-
go que usted y yo deseamos. Espero tener éxito y poder darle noticias pronto.

Quedando a su disposicién y a la espera de sus palabras, reciba usted nue-
vamente mi agradecimiento y un fuerte abrazo.

v

|47

Roberto Juarroz



CARTA 5

Adrogué, noviembre 30 de 1973

Amigo Carlos Meneses:

Acabo de recibir la respuesta de Octavio Paz, que me emociona por lo
extremadamente generosa. Le transcribo la parte de su carta que nos interesa
para nuestra edicidon de Ocnos:

“No quiero oponer una negativa a su idea del prélogo. Usted sabe de sobra que
lo admiro de verdad. Pero no lo juzgo necesario. Bastaria a lo sumo, si los
editores quieren un poco de publicidad, insertar en la faja o en las solapas del
libro algunas de la opiniones que se han expresado sobre su poesfa: Char,
Cortdzar, Aleixandre, Caillois. Por mi parte —si usted o el editor desean utilizar
algo mio- le ofrezco lo siguiente:

“Poesfa vertical: hacia arriba y hacia abajo, pozo por el que sube el agua
potable del espiritu y torre por la que desciende el aire libre del pensamiento.

Cada poema Roberto Juarroz es una sorprendente cristalizacién verbal; el
lenguaje reducido a una gota de luz.

Un gran poeta de instantes absolutos.”

“Por supuesto, puede usted utilizar este texto, débil testimonio de mi admi-
racién, integro o en parte.”

Creo, amigo Meneses, que esto supera cuanto yo podfa esperar y colma
acabadamente nuestras expectativas. Desearia que ese texto (por supuesto, s6lo
la parte que he puesto entre comillas rojas) vaya solo en una pégina (sin las
comillas), debidamente diagramado, iniciando el libro. ;Qué mejor prélogo?

Si usted y la editorial estiman necesaria ademas una introduccién més tra-
dicional, con algin otro tipo de andlisis, estan en libertad de incluirla, en cuyo
caso pienso que podria hacerla usted mismo.

Lamento concluir estas lineas con dos negaciones accidentales, referentes
a dos puntos que usted menciona en su Gltima carta: no he recibido ninguna
comunicacién de Sergio Gaspar*, ni puedo darle en este momento ningtin nom-
bre en Chile a quien-pueda usted consultar por los amigos de quienes no tiene
noticias.

Esperando prontas palabras suyas y reiterandole mi reconocimiento, le en-
vio mi mds cordial y afectuoso saludo.

rd
ot
| v
Desearia poder disponer en su momento de cierto nimero de ejemplares de la

antologia. jPuede usted arreglar esto con el editor?

* Persona vinculada a la coleccion Ocnos.

15



CARTA 6

Adrogué, diciembre 19 de 1973

Amigo Carlos Meneses:

He recibido sus cartas del 2 y el 6 del corriente. Al agradecerle nuevamen-
te todos sus generosos desvelos y alegrarme por su decidida confirmacion de la
edicion del libro para febrero o marzo, quiero también hablarle con total clari-
dad de algunos puntos que usted plantea.

Con generosidad anéloga a la suya, Octavio Paz ha venido gestionando
ante varias ditoriales de México y Espafia una edicién completa de mis poesias,
que incluiria todos mis libros publicados y ademds el Gltimo, todavia inédito
(“Quinta poesfa vertical”). He creido y sigo creyendo que ambos proyectos, el
suyo y el de Paz, no se excluyen ni son incompatibles. Es mas: pienso {y creo
que en eso coincide Paz) que se complementan y hasta se apoyan, no sélo
desde el punto de vista de la difusiéon de mi obra, lo cual es evidente, sino
también en lo que toca a los intereses comerciales de los editores. Todo esto
explica la carta de Paz a Carlos Barral, que usted menciona, sin poder natural-
mente interpretar el sentido de la misma. Espero y deseo que coincidamos en la
apreciacién de ambos intentos paralelos, que, por otra parte, hasta hace muy
poco tiempo no presentaban mayores perspectivas de concretarse, lo cual con-
tribuye a explicar que no le haya hablado antes del asunto. Me interesa suma-
mente conocer su opinién o visién al respecto.

En cuanto al prélogo, sigo pensando que el breve texto de Paz es éptimo,
tanto en lo literario cuanto en lo referente a los intereses publicitarios o comer-
ciales de la coleccién Ocnos. Si siguen insistiendo en afadir algo mas extenso,
quedan varias alternativas: 1) que lo escriba usted mismo, a continuacién de
las palabrs de Paz, tal como se los sugiriera en mi carta anterior; 2) que lo
soliciten a alguno de los criticos que han escrito dltimamente sobre mi poesia,
entre quienes me permito destacar por su sagacidad al venezolano Guillermo
Sucre, que esta ahora como profesor en Estados Unidos (6629, Wilkins Ave.,
Pittsburgh, Pa. 15217, U.S5.A)); 3) que le pidan un texto a quien ellos deAseen’. En
cualquier caso, es mejor que sean ellos quienes soliciten directamente ese pro-
logo a quien sea, ya que yo, por multiples razones, prefiero no hacerlo.



En lo que toca a la posibilidad de escribir directamente a Sergio Gaspar o a
Joaquin Marco, preferiria aguardar la eventual carta que usted me anuncia del
primero. Creo, por otra parte, que no es demasiado pedir una simple comuni-
cacién de la editorial, donde se indique por lo menos algunas condiciones y
derechos de ambas partes. Me parece que suele ser bastante normal en estos
casos.

Pasando a otra cosa, le agradezco su voluntad de participar en la difusién
del libro, en la que me gustarfa incluir en su momento algunos nombres. Con-
fio ademas, como usted me dice, en poder disponer de 30 é 40 ejemplares.

En cuanto a mis dificultades actuales, que usted menciona por lo trascen-
dido de la carta de Paz a Barral, se trata por cierto de cosas bastante graves
derivadas de la confusa o cadtica siutacién politica y general de mi pais. La ola
de partidismo, intolerancia y violencia que lo va atropellando todo, ha cometi-
do desmanes sin cuento, especialmente en ciertos sectores, entre los que estd
la Universidad. Esto ha hecho que fuera despojado arbitrariamente de mis car-
gos docentes, obtenidos a través de muchos afios de trabajo y dedicacién. Como
consecuencia, mi mujer y yo nos vemos obligados a encarar la posibilidad de
dejar esta atmdsfera asfixiante y de creciente totalitarismo, donde los recursos
de subsistencia econémica se tornan cada dia mas dificiles para gente como
nosotros.

Recuerdo, sin embargo, un pensamiento de Antonio Porchia: “Las dificul-
tades pasan, como todo pasa, sin dificultad”. Pero no olvido tampoco que sin
libertad la vida es un simulacro.

De cualquier modo, a pesar de toda la amargura de estos meses muy com-
plejos, nuestro mundo interior estd vivo y nuestros fundamentos no nos traicio-

nan.

Le he hablado en esta carta con particular confianza, la que usted se mere-
ce. Escribame unas lineas. Gracias otra vez por todo.

Un abrazo.

|47

Roberto Juarroz
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CARTA /

Adrogué, febrero 15 de 1974

Mi querido Carlos Meneses:

Acabo de regresar de Uruguay, donde mi mujer y yo hemos pasado una
reconfortante temporada, invitados por unos buenos amigos. Encuentro aqui
sus cartas del 30 de diciembre y del 18 de enero, emocionandome una vez mas
su generosa preocupacién por llevar adelante la publicacion de nuestro libro.
Si la poesia sirviera inicamente para obtener amigos como usted, ya por eso
solo valdria la pena dedicarse a ella.

No he recibido atin ninguna carta de Ocnos. No tengo inconvenientes para
que se incluyan los textos de Cortézar, Aleixandre y Paz que usted menciona,
pero, tal como ya se lo anticipé, prefiero no ser yo quien los gestione.

En cuanto a la “edicién mexicana”, no se trata nada méas que de una hip6-
tesis, ya que las gestiones de Octavio Paz en México y en Espafia no han dado
hasta el momento ningdn resultado positivo. Creo, por eso, que es mejor no
hablar para nada de ese proyecto, evitando asi todo riesgo de interferencia.

Me parece positivo el aumento del ndmero de poemas que le han solicita-
do, pues de ese modo la muestra puede resultar mds representativa.

La revista “Plural”, dirigida en México por Octavio Paz, ha publicado en
su namero de diciembre un extenso articulo de Guillermo Sucre sobre mi poe-
sfa, un conjunto de ocho poemas inéditos mios y un trabajo de Paz sobre “el
ocaso de la vanguardia” donde me menciona generosamente. Simultdneamen-
te, un destacado traductor de Estados Unidos, W. S. Merwin, ha publicado tres
selecciones vertidas al inglés, en diversas revistas. Como ve, no me faltan mo-
tivos de aliento complementario, tan necesario a veces, aungue el motivo cen-
tral esté en mi experiencia de la poesia como razén de vida.

He recibido también la carta de Julio Ortega que me anuncia y en la proxi-
ma semana procederé a enviarle los poemas que ha tenido la amabilidad de



pedirme para el segundo nlimero de su publicacién “Textos en el aire” de la
editorial Tusquets*.

Deseo que ya haya aparecido su trabajo sobre Oquendo de Amat, que me
gustaria conocer**.

Estoy a su disposicién para las consultas sobre Porchia que me anuncia. Se
trata de uno de los escritores y seres humanos mas grandes que he conocido,
un verdadero maestro, cuya obra estard cada vez més viva, sobre todo a medi-
da que se diluyan las modas y las cacofonias de esta época confusa y engafnosa.

Rodeado de dificultades y habiendo sido despojado arbitrariamente como
usted sabe de mis cargos en la Universidad, en un clima de totalitarismo cre-
ciente, violencia y barbarie, mi mujer y yo sondeamos actualmente diversas
posibilidades de irnos a trabajar y vivir fuera de este pais. Por desgracia, nues-
tras consultas en Europa, lugar de nuestra preferencia de estas circunstancias,
no han tenido éxito. Pero hay varios amigos que se mueven ahora en otros
paises americanos. De cualquier modo, no perdemos el animo y la poesia,
aunque la situacién no sea nada facil.

Con la esperanza de que nuestra edicién por fin cuaje y el deseo de recibir
nuevas noticias de usted, reciba mi mas amistoso y reconocido abrazo.

-

142>

(*) Palabra de escandalo, “Poesfa vertical” (Poesia de Salinas). Pdginas 359-367. Col.
Textos en el Aire, col. Tusquets, Barcelona, 1973-74.

(**) Transito de Oquendo de Amat, Inventarios Provisionales, Las Palmas de Gran Ca-
naria, 1972.
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CARTA 8

Medellin, febrero 12 de 1975

Sr. Carlos Meneses
Plaza Paris 2. 52, 2a.
PALMA DE MALLORCA
Espafia

Querido amigo:

Su carta de diciembre ha llegado con mucho retraso a mis manos, al retor-
nar de un largo viaje. Es éste un eslabén mas de la interminable (2) cadena de
desencuentros y postergaciones que ha frenado la publicacion de mi antologfa
en Ocnos, a pesar de su generoso interés y sus mdltiples gestiones.

Le adjunto copia de la carta que hoy envio a José Santamaria*. Debo agre-
gar que no recibf ninguna nueva comunicacion de él en Medellin.

Podremos sortear ahora las casi increibles vallas que nos han detenido? O
ya se publicé el libro? O quizd conviene desistir?

Si adn no recibié mi “Quinta poesia vertical”, le ruego me lo haga saber,
para enviarle otro ejemplar desde aqui. Me gustaria también poder obtener un
ejemplar del libro (o revista?) de Julio Ortega (con quien he perdido contacto
desde su traslado y el mio), en Editorial Tusquets. ;Puede usted hacer algo al
respecto?

Gracias por todo. Escribame lo mds pronto que pueda.

Un gran abrazo.

-
42

Roberto Juarroz

- Hotel Bolivar (apto. 911), Medellin, Colombia.

(*) Persona vinculada a fa col. Ocnos.



CARTA 9
Medellin, abril 20 de 1975

Querido amigo:

;Cémo agradecerle todos sus desvelos por mi libro y compensar de algin
modo con mi agradecimiento la injusticia de la editorial, al omitir su nombre
en el volumen publicado? Razones como éstas son las que me han llevado,
siempre que me fue posible, a eludir el terreno cenagoso de las ediciones co-
merciales. Lamento su desencanto, que hace alin mayor mi reconocimienta.
Pero puede estar seguro de que algunos ya saben y muchos mas lo sabrdn, en
los préximos anos, el pape! decisivo que usted jugé en todo esto.

Luego de escribirle el 12 de febrero y recibir su carta del 16 de marzo,
demoré estas Iineas por aguardar algin ejemplar de la antologia. No he recibi-
do todavia ninguno, lo cual se parece bastante a una desatencién imperdona-
ble de la editorial. Tampoco me han escrito ni sé nada de un eventual contrato.
He tenido que enviar algin dinero a una relacién en Madrid, para que me
envie dos o tres ejemplares, que no sé cuando llegaran, ni si llegardn. Pienso
plantearle todo esto a José Santamaria.

Gracias por su generosa nota sobre “Quinta poesia vertical”, que me ale-
gro haya recibido. Respondiendo a su pregunta, quiero decirle que tiene usted
entera libertad para gestionar por su cuenta la publicacién de mis poemas en
revistas espafiolas.

Tampoco he recibido el libro o revista de Ortega, con los poemas que €l
me solicitara. Si puede hacerlo, le ruego que le pida a Tusquets que me lo
envie,

Van con estas [ineas las respuestas para su entrevista. Espero que le sirvan.
Le ruego que me informe cuando aparezcan. Me gustaria también conocer cual
quier comentario sobre el libro de Ocnos, asi como cualquier otra publicacién
de mis poemas.

Me interesa ademds especialmente saber algo de sus cosas personales, de
sus proyectos, de lo que estd escribiendo.

Al reiterarle mi profundo agradecimiento por todo cuanto usted ha hecho,
puede estar seguro de que no estoy entre quienes olvidan estas cosas.

Un fuerte abrazo. Su amigo.
4

|42

Roberto juarroz
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CARTA 10

Medellin, junio 11 de 1975

Querido Meneses:

Gracias por el ejemplar de mi antologfa, por las dos copias de la entre-
vista y por la resefia critica. Todavia no he tenido ninguna noticia de la edito-
rial, a pesar de mi carta a Santamaria, lo cual es bastante lamentable. Le hablé
allf del contrato, ejemplares a los cuales tenia derecho, etc.

Podria precisarme la fecha en que salié la entrevista?

Le agradezco sus conversaciones con la poeta uruguaya*, asi como el
envio del ejemplar a Verhesen**. Me hubiera gustado también que la editorial
se ocupase de distribuir algunos libros a escritores, revistas, etc. Pero no se
preocupe mas de todo eso: demasiado ha hecho usted.

Creo que aquella revista de la Universidad de Antioquia que lefa devota-
mente en sus afios escolares dejé de aparecer hace mucho. Aparece ahora una
revista que posiblemente sea la continuacion de aquella, pues estd en su n.?
192.

Estaré en Medellin hasta el 15 de julio aproximadamente. No sé todavia
mi destino subsiguiente, pero le informaré no bien se aclaren un poco las co-

sas.

Un fuerte abrazo.

'

|47

Roberto Juarroz

(*) Se refiere a Cristina Per| Rossi.
(**) Poeta y traductor de la obra de R. Juarroz al francés.



CARTA 11

Temperley, septiembre 28 de 1976

Querido amigo:

Quiero comunicarle que los azarosos vaivenes de la vida me han trai-
do nuevamente a mi pafs, donde mi mujer y yo trataremos de permanecer
un tiempo, a pesar de las dificiles circunstancias.

Espero que podamos reanudar ahora una correspondencia més frecuen-
te. Las palabras de los amigos nos ayudan a respirar, en un mundo cada vez
mas sofocante.

Aparte de algunos ejemplares que me enviaron al principio, no he sa-
bido nada mas sobre el destino del libro aparecido en Ocnos. Sélo tengo
una nota que usted me enviara hace algin tiempo.

Me alegra que haya recibido la ediciéon completa de Monte Avila*, asi
como su intencién de publicar algo sobre ella.

Me gustarfa que me hablase sobre sus trabajos actuales.

Un abrazo afectuoso.

-

4.
|“2E
Roberto Juarroz

Mi nueva direccién: Av. M. Ferndndez 222
Temperley (1834)
Prov. Buenos Aires
Argentina

(*) Roberto Juarroz: Po'esia Vertical, Caracas, Monte Avila, 1976. Mi resefia sobre este
libro aparecié en Insula, n® 362.



CARTA 12

Temperley (Argentina), mayo 3 de 1977

Mi estimado Carlos Meneses:

Sigo todavia en Argentina, aunque no sé por cuénto tiempo. Las cosas aquf
son bastante dificiles, pero ;qué no lo es actualmente?

Existe una posibilidad de que vaya algunos meses a Lima, en la segunda
mitad de este afio, pero aun no es seguro.

Estoy preparando una antologia, que aparecerd en Buenos Aires dentro de
algunos meses. Por otro lado, la edicion completa de Monte Avila parece ir
teniendo bastante aceptacién. Estoy estructurando ademas una Séptima poesia
vertical.

Gracias por su nota de insula y por su bondad de siempre.

Me gustaria saber algo de sus tareas actuales.

Un saludo muy amistoso.

—2

1“0+

Roberto Juarroz



POEMAS

JUAN CALZADILLA

l_AS PALABRAS

No sé si las palabras reconocen
tan bien como el pan su sitio

en fa mesa. Si poseen instinto
para diferenciar a su duefio

con la precisién con que lo hace
el olfato del perro.

Si como el pan vy el vino

ocupan un lugar exacto

en la mesa

comunicando calor

a las manos seguras de

alguien que sabe en este momento
lo que quiere. Si

viven en su fuero a merced

de lo que se espera de ellas
prestas a confiarnos,
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cuando lo solicitemos,

el poema. O si, menos
dadivosas que el pan,

s6lo renuentemente

y con trabas, sabias,

por fin entregan

sus enigmaticas vidas

a quienes, poniéndoles cerco,
obstinadamente

ensayan descifrar sus misterios

ITACA

Es mas facil llegar para el que estd dentro
que para el que viene de afuera.

No es menester que avance caminando lentamente
o a la carrera, que sepa la direccién o que la averiglie.

Ni que dé muestras de estar llegando, liviano o exhausto,
a campo traviesa, por avenidas, bosques o encrucijadas.

No importa el medio de transporte, lento o acelerado,
ni la velocidad a que hace el camino ni el paso de las horas.

Bien enterado del sitio, no necesitara cruzar el umbral
ni abrir la puerta para informar, como Ulises, que ha llegado.

Y para que, dentro, en el hogar estén junto a él convocados,
al calor del fuego, unos brazos, una mirada, unos labios.

Bastard que esté en su casa
para saber en ese mismo momento

que sin necesidad de venir de afuera
ya ha llegado
ya ha llegado.



A PUNTA DEL DIALOGO

— Aguf esta la cuerda. Hale Vd. por esta punta
mientras yo sujeto ia otra.

— ;Pero c6mo? Si esto no es una cuerda. Es
una serpiente.

- Entonces agarre Vd. la cabeza que yo asiré
la cola. No vamos a pelearnos
por un problema gramatical.

CANTAR A LOS PAJAROS

Observa con qué facilidad escribes

sobre pdjaros. Pero jcudntos has palpado
amorosamente con el calor de tus manos?
;Cuantos han latido realmente

bajo la presiéon de tus dedos?

sAcaso los has descrito

sin olvidar detalle

como quien conoce bien a un cuerpo amado?
sLos has liberado acaso

del peso de tus palabras?

Escrimo BN BEL ALBUM DE EMILY

:En dénde esta la grandeza de Emily?
En su jardin.

En el asombro menudo de las hojas,

en los charcos con sapitos y légamo,
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en [as azucenas y en la alondra,

en la abeja dactilégrafa

y hasta en una mosca espiando

por el vidrio de su ventana.

Del marmol no le hablen. Lo empleé
contadas veces

como cuando

a Amherst llegaron tropas del norte

y ella para mostrar su agradecimiento
se imaginé tallada cual doncella de Orléans
simulando en la piedra

unos labios para siempre sonrientes.

Juan Calzadilla nacié en Altagracia de Orituco, Venezuela, en 1931.
Es también ensayista, dibujante y critico de arte. Ha publicado, entre otros
titulos, Dictado por la Jauria, 1962; Ciudadano sin fin, 1969;
Oh smog, 1977; Ticticas de Vigia, 1982; Diario para una poesia minima,

1986, y Minimales, 1993.



E1L CeLo peE Dios
TAMBIEN TIENE OSCURIDAD

OH SAE YOUNG

SELECCION Y TRADUCCION: JOUNG KWON TAE
Profesor e investigador de la Universidad de Guadalajara, México.

CO-TRADUCCION: RAUL ACEVES
Profesor e investigador de la Universidad de Guadalajara, México

INTRODUCCION

Los poemas aqui antologados y traducidcs del Dr. Oh Sae Young, nos po-
nen en contacto directo con el corazén de una tradicién: aquella que convierte 27
la presencia metaférica de la naturaleza, en la presencia metafisica del princi-
pio creador; aquella que trasciende la"dualidad, reconcilidndola en la unidad
del vacio original; aquella que fluye como energia sin forma, mutandcilos ob-
jetos con su arte de transformaciones; aquella que usa los nombres, como sim-
bolos consagrados por el uso de innumerables ancestros. Poco importa que se
la califique de budista, taoista, simbolista o cualquier otra etiqueta que se nos



ocurra. Esta poesia se sacude las etiquetas como hojas secas y nos deja
contemplativos frente al drbol desnudo.

Poemas construidos con experiencias transformadas en simbolos activos,
cuya funcién es sacudir, estremecer, con elegancia y delicadeza, nuestros hdbi-
tos rutinarios de percepcion:

debfa decir que estoy solitario ahora,
pero mejor escribi: la piedra abandonada

Tazones que se agrietan o se rompen, nubes que fluyen, viento tormentoso,
sonido del agua serena o del agua que amenaza romper el digue, y muchas
otras imagenes naturales que nos revelan mdaltiples estados animicos: soledad,
agresividad, fuerza, paz, decepcién, armonia...

No perturba ninguna nube
el cielo que se refleja
en la taza de porcelana verde

Las polaridades crean su juego de tensiones particulares dentro de los poe-
mas: contrapunto de luz y oscuridad, encuentros y despedidas, agua y fuego,
tazones y espadas, corazén e inteligencia, que se resuelven en paradojas:

el tulipan se incendia frescamente

Los simbolos tradicionales reaparecen, como la espada, renovando sus fi-
los, liberando luces que iluminan el caos, haciendo de la muerte una gurd de la
vida y de la escritura impecable:

El ser encarcelado en la oscuridad
recibe el toque de mi espada...
con la espada en el cuello

tu muerte se perfecciona...

La pregunta por el ser es constante: por el propio ser y el ser de las cosas.
Se le busca en el espejo metafisico colgado en la sala secreta; se le busca en el
nexo caudal entre los fenémenos; se le busca en la armonfa natural impercep-
tible para los sentidos carentes de sutileza. A veces la respuesta le llega como
un signo inesperado del destino (una carta equivocada que dejaron en su casa),
o una afirmacién proverbial (“El camino del hombre es tan incierto como su
destino”), o en una pregunta poética (“;Las hojas otofales también perdieron el
camino?”).

Escribir, para él, es una agricultura celeste: “Como siembro la escritura/
Dios siembra las estrellas / en el cielo nocturno”. Escribir, para él, es una mane-
ra de amar: “... jamas debo cortar la flor, hay que amarla con la luz de los ojos”.
Escribir, para &I, es descubrir la inconsistencia del vuelo, la inevitable caida
gue nos permite ver: “las semillas que ruedan por el lodo”. Escribir, para él, es
finalmente reconocer que “No hay un nombre adecuado / para la jornada de la
vida”.



La vida del poeta consiste en escribir “cartas sin destino” en el silencio de
s

la “luz apagada”. Ya que “la vida es un camino de despedidas”, “nos sentare-
mos {-junto con el poeta-) a la sombra del jazmin / a tomar una taza de té”.

Poeta de la mirada refleja, descubre que “las piedras viven mirdndose en-
tre si” y que “la hoja caida que flota sobre el agua / son mis ojos que te miran”.
Mirar la mirada del mundo nos permite recuperar nuestra propia mirada, en un
juego de espejos y boomerang de ideas y regresos.

Poesfa de amorosa iluminacién, sendero de corazén noble recorrido por
un hombre-rio que fluye como el Tao, pescando suefios profundos, desatando
el karma anudado, hasta que “un dfa la tierra despierta del suefio / y se desnu-

da”

E! dltimo acto poético es la muerte, la quebradura del tazén de barro don-
de se ha bebido la vida, la partida del tren que se va, sabiendo que aca se
queda “el tiempo detenido en el jardin de lirios.”

Por mi parte le deseo larga vida, Dr. Oh Sae Young, en el tiempo detenido
de la poesia.

RAUL ACEVES
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FL CieLo pE D1os TAMBIEN TIENE OSCURIDAD

Escribo sobre el papel blanco:
a, b, c, d..

como siembro la escritura
Dios siembra las estrellas

en el cielo nocturno.

;Por qué temo el espacio blanco?
El espacio divino

desea llenar con luz

la vacuidad absoluta,

pero yo lo quiero

llenar con palabras.

Cuando desparramo la escritura
sobre el papel blanco:

uno, dos, tres, cuatro...

Las semillas que caen a la tierra
se convierten en flores, hierbas
y arboles.

Cuando llegue su tiempo, ellos
también volveran al espacio vacio.

En la distancia entre td y yo,

el lenguaje

desaparece a la luz de la estrella fugaz.
Por tener luz, el cielo de Dios

también tiene tiniebla.

EL TAZON

El tazén roto
se convierte en espada aguda.

En medio de la templanza y el equilibrio
la fuerza se agrieta,



el circulo roto se hace cuadrado.
A la razén aguda
los ojos despiertan.

Los pedazos del tazén

anhelan el amor ciego.

Ahora estoy descalzo,

espero herir

mi carne.

El alma madura en la herida profunda.

El tazén roto

se convierte en espada aguda.
Todas las cosas que se han roto
se vuelven espadas.

PiEDRA

En el papel blanco

hago entrar mis palabras,

las palabras llenan siempre

el espacio vacio.

En el hueco entre td y yo

entran separdndonos,

se acercan a los oidos secretamente;

debia decir que estoy solitario ahora,

pero mejor escribf: la piedra abandonada.

sLas piedras sueltas en la calle

también tienen papel blanco que llenar?
31

Cuando puedo decir la piedra, por fin

lleno su espacio,

hoy camino por la calle

golpeo la piedra sin intencién:

esta derrumbéndose

un espacio.
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EspaDA

Hasta la espada enfurecida
duerme cuando entra en la casa.

A la injuria y sumisién de un dia
las dejo fuera, entro a casa

y cierro la puerta.

Siempre hay reposo

dentro del tazén cerrado.

Cudntas veces he sacado la espada.
La inteligencia de volver a guardarla
vale mas que blandirla.

Dios

hoy, no he cortado

nada.

Al calmarse el cuerpo enfurecido
intenta dormirse,
en la noche madura cierra los 0jos.

No la despiertes,
la funda abierta, a veces
lanza el veneno.

EL ANIMAL SALVAJE

No me toques,

soy la barrera de hierro que se derrumba.
El cielo que he cerrado, ahora

es un animal salvaje,

ese instinto bestial

que se ha vuelto intratable.

De vez en cuando
la nube blanca que fluye en lo alto



se convierte en aguacero,

y el viento suave

se muda en tormenta,

el agua que sube al nivel maximo
estd rajando ‘

la presa del lago.

UNA MANERA DE AMAR

Si pudiera enfriarse

el fuego seria flor.

El tulipan congela

la llama ardiente,

mientras el fuego ama con el corazén
el hielo ama con el brillo de los ojos.
3Qué puedo hacer?

en un dia primaveral espléndido hasta el llanto

estoy enfermo de fiebre.

Mientras tirito de frio, arde

mi razén clara,

por fo que jamds debo cortar la flor,
hay que amarla con la fuz de fos ojos.
En mi vista agudizada por la fiebre,

a pesar del sufrimiento de la noche
un tulipédn se incendia frescamente.

CAMINO DEL HOMBRE

Un sobre mal distribuido =~ E
que alguien dejé en la puerta.
;Quién lo envié?

Esta pregunta es tabq,

una orden, palabra divina

fque no debe revelarse. .
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La carta extraviada

desilusiona

pero se convierte en signo.

sLas hojas otofiales también perdieron el camino?
Se caen silenciosamente las hojas secas

;v los pétalos extraviaron su camino?

Se marchitan las flores como blanca nieve.
Es hora de irse a trabajar,

salgo de mi casa

con una carta equivocada.

El camino del hombre

es tan incierto como su destino.

EL SoNDpO

El sonido
vuelve a aquietarse.

Al 6rgano que canta

no lo engafan los aplausos fuertes,
pronto la sala volvera

a vaciarse de sillas.

Con dos dedos en movimiento
interpreta su musica:

armonia de amor y odio,

contrapunto de encuentro y despedida.

Aparato musical que cantas apasionadamente
ya no deseas mas

los aplausos fuertes,

al sonido que interpreta el viento

de la hoja otonal

nadie le aclama

con entusiasmo.

Por fin,
el sonido de |la otra orilla
vuelve a la quietud.



TIERRA CONGELADA

;Qué clase de idea

fue congelando su pensamiento?
En éi no hay amor,

ni generosidad, ni odio...
Como el agua caliente
que fluye en tierra suave
se abre la flor,

con la sangre caliente

que corre por la piel suave
brota fa semilla del amor.
sPero, qué clase de idea
fue congelando su cuerpo?

Con arena y estructura de acero
se endurecié el cemento,

esa tierra congelada

gue niega fuertemente la vida.

TrRES A.M.

Tres a.m.

El rio fluye hacia el rin,

el mar azulea al mar,

la faisana se acuesta junto al faisan

tres a.m.

ilumina bien la luna sobre mi ceja,

la Via Lactea destella en mis ofdos,

es la hora en que la luz de la estrella suefia en mi frente,

me despierto a las tres a.m. 35
y leo la biblia budista.

Uno es todo, todo es uno. Comprendemos el significado segin el aprendi-
zaje y entendemos el aprendizaje seguin el significado. El ser no es sery el no
ser es el ser. Aunque no tiene figura, tiene forma, y si tiene figura es que no
tiene forma. La naturaleza humana no es la naturaleza humana...



La sentencia del Avatamska Sutra
penetra en mi corazén como el sonido de la marea
y las hajas que caen en el otofio.

EL CAMINO QUE SE DIRIGE A LA ETERNIDAD

El camino se halla dondequiera
jAsanyue!

el camino que se dirige al agua, al fuego
y a la eternidad, se halla dondequiera.
El camino por el que preguntaste

es el camino del viento,

y el camino por el que preguntas

es el camino de la niebla,

disipando el viento y la niebla

lo que td miraste

es tu rostro.

La hoja caida que flota sobre el agua
son mis ojos que te miran.

M1 AMOR SE HA DO

Se ha ido mi amor
el suefio despierta.

Fl vestido blanco se aleja y desaparece
dejando en mi mano la manga vacia.

No pude desatar el karma que me anudaba
lloré toda la noche abrazando la luna llena.

Baja la fiebre
me bafié en sudor.

Desaparecié la huella de mi amor



un zapato viejo que dejé en la orilla del rfo.
No supe anudar el karma que me desataba
lloré toda la noche abrazando [a luna creciente.

Una vasija de medicina estd en la cabecera de [a cama
arde ia noche primaveral en esta orilla.

Mi amor se ha ido
despierta el suefio.

LA IsLA QuE ENSUERA

La isla estd sofiando.

El suefio lavado por la ola

estalla en blanco.

Sobre la arena el pescador

que vive ensuefios

estuvo tejiendo la red para atraparlos.
El pescador de la isla que ensuefia
desanuda los hilos atados

y el tiempo anudado de su vida anterior
para despertar del suefio al suefio.

EL CAMPO DE SAL

Cuando encuentres al Buda, matalo,

cuando encuentres al padre, matalo,

mata las flores, 57
y mata a la esposa que también es flor,

a la basqueda del Buda, al padre,

y a las flores,

vagabundea por el campo de sal

en otra orilla.

Cuando encuentres al Buda, matalo,



cuando encuentres al padre, mdtalo,
mata las flores,
y a la esposa que también es fior.

EscucHA; ANANDA

No estés triste, Ananda:

Los pétalos se marchitan

con el viento primaveral,

se da el encuentro y la despedida,

Ananda, no estés triste,

los pétalos que flotan sobre la onda de agua
en un tiempo fueron estrellas y viento,

el llanto que brilla en los ojos

en un tiempo fue estrella y viento.

EL Rio Que FLuyE MIL MILLAS

Una lancha

anclada a la orilla del rio.

Ahi duerme un nifio inocente.

Bajo la sombra del tilo

{os pétalos flotan en la corriente acudtica
y fluye el suefio profundo

por el rio que viaja mil millas.

El remero sordo salié hace buen rato
pero escucha el sonido que le habla
desde la otra orilla del rio:

ihola, holal

y también escucha el sonido del viento
que va por la orilla del campo de carrizos.



EL AcuAa QuE FLUYE HACIA EL CIELO

Prefiero ser una gota de agua

que un puiio de tierra

embozado y con los ojos cerrados.

Un dfa la tierra despierta del suefio

y se desnuda.

El cuerpo se convierte en pufio de tierra.
Deseo ser una gota de agua

que fluya de cielo en cielo

y no abismada en la tierra.

Oh Sae Young nacié en Yung Kwang, Corea del Sur, en 1942, Curso Letras en
la Universidad Nacional de Setl y posteriormente curso el doctorado en
Letras en la misma universidad. Fue profesor invitado de la Universidad de
Berkeley, Estados Unidos. Actualmente, es titular de la cdtedra de literatura
coreana en la Universidad Nacional de Sedl.

Es consejero de la Asociacién Coreana de Poetas.

Su obra registra mds de diez titulos entre poesfa y ensayo literario, y con ella
ha merecido varios e importantes reconoCimie’h‘tos}:éntre otros, obtuvo el
premio de Kim Sowd! en 1987 y Cheong Jeeyong en 1992; en 1992 se le
distingui6 con el premio de la Pyounwon a la mejor obra de critica. Sus otras
obras son: El romanticismo en la literatura coreana, Critica literaria y poesia
moderna coreana, Ojos de Palabra, La imaginacidén y la Iégica, El concepto
de critica literaria, Luz rebelde, Una noche muy oscura, Poesia de amor
obcecada, El agua que arde, Las flores adoran a las estrellas, El tontito
Hegel, La sombra del cielo entre ldgrimas y El cielo de Dios también tiene
tiniebla.

Es ensayista y colabora con los principales diarios y revistas de Corea del Sur.
También ha sido Jurado de prestigiosos premios de Literatura en Corea.
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JORGE H. CADAVID

ReELOJ DE ARENA

El reloj de arena

juega

a llenarse de luz

a vaciarse de sombra
Nosotros le damos vuelta
jugamos a no perdernos:
no vaciarnos de luz

no llenarnos de sombra.



BioGRAFIA DEL ESPANTAPAJAROS

El espantapdjaros

crucificado después de la tormenta
entre los brazos de la nada

sufre su primer desmayo

Los pajaros se aprestan
para anidar en sus bolsillos

IMAGEN

Madre bafdndome a la fuerza
sus pechos desnudos pegados a los mios
toda la rabia y el amor latiendo tan juntos

ILUMINACION

Un gorrién se posa en mi escritorio
la expresion de sus ojos y los mios
la misma

Una equivocacién nos une

Jorge H. Cadavid nacié en Pamplona, Norte de Santander (Colombia) en
1962. Profesor de Literatura y Lingiiistica. Ha publicado: Aceite para
golondrinas (1989), Cerbatana (1992) y Cerca de la tempestad (1994).
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POEMAS

FELIPE GARCIA QUINTERDO

CINO MAS

Los péjaros clavan sus picos en mi carne. Sobre mis palmas reposan. Be-
ben el agua de mis ojos y mi lengua calla. La dicha de ser su alimento no me
alcanza.

Otra serd mi gloria, no los cielos.

Qoo POR QJO

5 Mi padre dia a dfa, noche tras noche alimenta con su vida a los cuatro
caballos ciegos que lo maldicen. Que le persiguen en el silencio por el patio
donde los esconde, mientras lo miro lavarse las manos con la lluvia que se
escurre por los tejados rotos del suefio.

Los cuatro caballos ciegos de mi padre, que lo llevan a pasear por cuatro
reinos diferentes, donde todo recuerdo es una ruina. Los cuatro nombres por
los que me [lama.



o ity - -
! O Sy gelige 222e20 o /zé/t"//iz///t"’ J

Felipe Garcia Quintero nacié en Bolivar, Caut'a (Colombia) en 1973, 4%
Licenciado en Literatura y Lengua Espafiola por la
Universidad del Cauca.
Fundador y director de la revista Ophelia. Tiene dos libros de poemas
inéditos: En la era del Olvido (Premio de Poesia Rafael Moya, 1992) y
Mondélogos del Huésped (Premio Nacional Universitario de Poesia
Euclides jaramillo Arango, de la Universidad del Quindio, 1995).



Boris Pasternak en 1916



De M1 HERMANA LA VIDA

BoRrIs PASTERNAK

INTRODUCCION Y TRADUCCION DE
JOSE LUIS REINA PALAZON

“Siempre fui de la opinién de que la mdsica de la palabra no es ningdn
fendmeno aclstico y de que no consiste en la armonfa de las vocales y conso-
nantes tomadas asi en absoluto, sino en la relacién entre significado y valor
sonoro, de una expresién... Siempre estaba interesado en el contenido, mi sue-
fio era que el poema mismo contuviese algo, un nuevo pensamiento o una
nueva imagen... Nunca he entendido esos intentos de renovar el lenguaje con
la btsqueda de nuevas posibilidades expresivas. Segln mi opinién se llegaba a
descubrimientos impresionantes siempre que un contenido llenaba tanto al ar-
tista que ya no habia mds tiempo para pensar y a toda prisa tenfa que decir su
nueva palabra en el viejo lenguaje, sin tener que dar cuenta de si el lenguaje
era entonces viejo o nuevo.”

Nota: Estos poemas forman parte del libro Mi hermana, la vida, que préximamente
publicard la Excma. Diputacién de Huelva.
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En Pasternak se dio en los primeros libros la ruptura estilistica frente a la
eufonia simbolista, con muchos procedimientos propios del futurismo, tono
brusco, elipsis propias del lenguaje vulgar, abundancia de extranjerismos o pa-
labras ajenas al vocabulario tradicional, profusion de metéforas, etc. Pero en él
hay ya la intencién de perfilar una sensacién irrepetible, que a partir de los
detalles se conjuga en el sentido Gnico del poema. Se trata de dar nombre a las
nuevas vivencias. “El lenguaje inmediato de los sentimientos es un lenguaje de
imagenes y nada puede sustituirlo. No reconocemos la realidad. Se nos apare-
ce entonces en una nueva categoria. Esta categoria presenta a nuestros 0jos un
estado de la naturaleza y no el estado en que nos encontramos. Aparte de este
estado no hay nada en el mundo que no estuviera nombrado. Sélo él no tiene
nombre. Es nuevo. Intentamos nombrarlo. El resultado es el arte... En el mo-
mento en que las caracteristicas de este estado pasan al papel, las cualidades
de la vida se vuelven cualidades del arte.”

Esa visién positivamente creadora, llena de fe en la posibilidad de trasva-
sar a la lengua la sensacién, es lo que hace que la obra de Pasternak, sea aun
“clasicismo vivo” —como el mejor de nuestra generacién del 27— o una nueva
vida de la tradicién. Esta no se limita en él a la rusa, sino que se extiende a la
europea y especialmente a la alemana. Esto es un dato comin con Marina
Tsvietdieva, con la que comparte una intencién renovadora a partir de la tradi-
cién literaria y del habla popular, asi como también una apasionada subjetivi-
dad que los distancia de la agitacién poética iconoclasta y de agitacién politica
de la época revolucionaria.

Aunque Pasternak abraza la revolucién y consideraba como algo positivo
la caida del régimen zarista, sentia aquella transformacién como un aconteci-
miento de la naturaleza. En sus imagenes de aquel entonces apenas aparecen
hombres y las fronteras entre naturaleza e historia son inciertas o se mezclan en
un dinamismo césmico: “En este significativo invierno de 1917, entre las dos
fechas de la revolucién, parecia como si los caminos, los arboles, las estrellas
se reunieran en los mitines y hablaran con los hombres; el aire estaba lleno
hasta el infinito de una ardiente inspiracién de kilémetros, parecia una perso-
nalidad con nombre, prevedora y animada”, asi escribfa, cuarenta afios des-
pués en el prélogo a una edicién de sus poesias que no pudo publicarse. Es la
misma perspectiva de su alter ego Juri Zhivago en conversacion con Larisa
Fiodorovna, en el capitulo quinto de la novela: “i{Piense qué tiempo! Y noso-
tros vivimos estos dfas! S6lo una vez en toda la eternidad acontece algo tan
extraordinario. Piense: el techo de toda Rusia ha sido arrancado y de repente
nos encontramos con todo el pueblo bajo el cielo abierto. Y no hay nadie que
nos vigile. Libertad, verdadera libertad, no por las palabras y las reivindicacio-
nes, sino caida del cielo, totalmente por sorpresa... Ayer contemplaba un mitin
nocturno. Una escena extraordinaria. La Madre Rusia se ha puesto en movi-
miento... estrellas y drboles entran en conversacion, las flores discuten de no-



che sobre filosofia, edificios de ladrillo tienen reuniones politicas”. Estas im-
presiones, muy probablemente de tipo autobiogréfico, son las que alumbran
también su primera obra genial: Mi hermana, la vida, 1917-1922.

El asombro ante el milagro de la naturaleza es la furia imaginativa que
posibilita a Pasternak la visién de la vida como un “manantial de poesia”; ésta
es, como el amor, una manifestacién de la energia vital creadora y el poeta un
mediador entre ese principio femenino y la construccién afectiva de la reali-
dad. Sélo el sentimiento es evidente y digno de absoluta creencia. Su
antropomorfismo de las cosas, su estilo esencialmente metonimico —como se-
fial6 Roman Jakobson—, su imagineria sinestética, su predileccién por formas
morfolégicas complejas para expresar la ambigtiedad o la indeterminacién, como
participios incoordinados o numerosas formas indefinidas del instrumental, dan
a su panteismo una densidad criptica. La evocacién simbolista es sustituida por
una autosimbolizacién de los elementos del texto, donde cada uno de ellos
establece, precisamente en su independencia y en su concrecidn, una asimila-
cién de los otros por contigliedad. Pasternak sintetiza el procedimiento en la
frase: “El arte es realista como actividad y simbélico como hecho”. Lo primero
en cuanto no piensa él mismo las metdforas sino que las encuentra en la natu-
raleza y las reproduce sagradamente. Lo segundo en cuanto cristaliza en forma
esa relacién real. La significativa sonoridad de las palabras coadyuva a la deter-
minacidn de esa relacién. La siguiente cita de Marina Tsvietdieva sintetiza exac-
tamente el contenido de la misma: “El verso es la férmula de su ser.”

Como en El Doctor Zhivago, un encuentro amoroso es también en Mi her-
mana la vida el desencadenante de una pasién, desarrollada en el libro de
poemas en un cierto modo novelesco. Los titulos generales de grupos de poe-
mas correspondian a las divisiones en capitulos en la primera edicién y estaban
ademas marcados por una breve prosa de transicién. Los nombres geogréficos
evocan también “los lugares de accién” del encuentro que en el verano de
1917 tuvo Pastermak con Elena Vinograd, hermana de un amigo del poeta, que
con otros estudiantes se comprometié en la accién politica y social en la region
de Saratov. Muy enamorado de ella, Pasternak la visité en Junio de 1917 en la
aldea de Romanovka y en agosto en el pueblo de Balachov. Los viajes a esa
regién del sureste de Rusia y sus paisajes estivales reflejan en el libro aguella
encendida amistad. El amor aparece a través de los fenémenos de la naturaleza
como la fuerza que hace del poeta un dios : “Se enamora un poeta se enamora
un dios desasosegado”. Ese desasosiego es el que recorre la naturaleza como
una destruccién renovadora, razén de la vida y de la muerte. “El amor es tan
simple y absoluto como la conciencia y la muerte, el nitrégeno y el uranio. No
es un estado del alma sino el fundamento del universo”. Sélo el arte puede dar
testimonio de él pues sélo un estado creador del alma puede asombrarse hon-
damente ante esa fuerza creadora del mundo. Ese tono fundamental se refleja
hasta en la composicién del libro. Pasternak sefiala que a diferencia de otros
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libros selecciond los poemas de éste
s6lo “a partir de la fuerza por la que
ciertas cosas calfan de un solo golpe y
se daban en pleno impulso con toda
su frescura natural, su azar y su ale-
gria”. Esa es también la razén de que
esté dedicado a
Lermontov, lo que
explica Pasternak,
no sélo por su in-
fluencia en la poe-
sia rusa, sino por-
que era para él “en
el verano de 1917
la personificacion
de la audacia crea-
dora y de los des-
cubrimientos, el
principio de una
poética libre y co-
tidiana”.

La alegria ro-
mantica del descu-
brir y confirmar la
belleza del mundo
o el sentido de lo
natural existente y por consiguiente de
lo humano, es el sentimiento bdésico
del libro. La naturaleza y el amor apa-
recen ligados en imdgenes romdnticas,
de lluvia y tormenta, de impulso, flui-
dez, arrastre, purificacion, felicidad.

La lfuvia es la vida como imagen,
no simbolo, pues la vida se ofrece
como viviencia inmediata, instante
que elimina el tiempo. En él el yo se
diluye o une a la percepcién. Es el ojo
del caballo, de la cita de Ajmétova, en
constante inquietud de espera y visién,
siempre atento al asombro. El espejo
que todo lo refleja y transforma en una
realidad distinta, patria que nadie pue-

Elena Aleksandrovna Vinograd.
1916.

de quitarle al poeta. En ella el jardin
habla y se expresa en un mundo don-
de el mas pequefio detalle, una rama,
una gota, es la impresién fulminante
donde los sentimientos se comparten
con la naturaleza. Esa conciencia vir-
ginal, que mezcla
yo y mundo para
ver luz y vida, se
despliega en ges-
tos rdapidos para
mostrar la sorpre-
sa de su proceso.
La conciencia que
ve a través de la
luz arada de la
impresién, del ol-
vido, es la de la
alegria del poeta
unido a lo que
contempla. La
conciencia ha de
diluirse, transpa-
rentarse o entre-
garse a la supre-
ma razén de los
sentidos que le
hacen olvidarse de sf mismo, y sin em-
bargo verse en un nuevo mundo. La
autocomplacencia en el lenguaje, el
placer de su impulso expresivo es el
origen del gozo de [a poesia. Pasternak
lo dice asi: “Lo mds claro, memorable
e importante en el arte es su surgimien-
to v que todas {as mayores obras del
mundo hablan en realidad sélo de su
propio nacimiento. Mi hermana, la
vida es un claro ejemplo de ello.



M1 HERMANA LA VIDA

Mi hermana es la vida y hoy desbordante

todo lo destroza en lluvias de primavera,

pero los grufiones con dijes arrogante

y cortésmente pican tal serpiente avenera.

Y tienen los viejos razén de sus enojos.

Tu razén ciertamente en sonrisa se queda:

que en la tormenta son lila los céspedes, los ojos,
y el horizonte huele a himedas resedas.

Que si en mayo el horario, salidas y llegadas,
en la linea kamichinska lees en el cupé,
mds grandioso es que las Escrituras Sagradas
y el negro de tormentas y polvo canapé.

Que si tropieza chirriando el freno certero

con aldeanos tranquilos que su vino adormece,
de las literas miran, “no es mi apeadero”,

y el sol en el poniente de mf se compadece.

Tres veces salpicando el pito al seguir nada,
insistente se excusa: “Lo siento, aqui no era”.
Bajo la cortina viene oliendo la noche quemada
y a los astros se derrumba la estepa en escalera.

Duice se duerme aunque se guifia y pestafiea,

y tal fata morgana dormida esta la amante,

al par que el corazén por las planchas chapalea,

por las puertas del vagén se derrama estepa adelante.
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ANTES DE Topo Esto ErRA EL INVIERNO

Est-il possible, -le fut-il?
Verlaine

En los visillos de encajes
los cuervos.

Y ya espanto de helada cae
sobre ellos.

Es octubre que revuela,
es el pavor

gue con garras se acerca
al interior.

Cada gemido, cada ruego,
lagubres,

en pértiga protegiendo

a octubre.

De la mano al viento llevan
los arboles

a por lefia por las escaleras
van que arden.

La nieve hasta la rodilla
en el puesto

jcuantos afios -gritan-,
e inviernos!

Cuanto la han cavado y golpeado,
esparcida

en invierno por los cascos

tal cocaina.

De las nubes, del freno con sal
himeda

quité el dolor, tal manchas de la
capucha.



DFE LA SUPERSTICION

La cajita pintada con rojas naranjas
mi tabuco, ;lo conoces?

Oh, nada de habitaciones manchadas
de tumba, de morgue.

Aqui de nuevo me he instalado
por supersticion.

En redor el color roble castafo
y —la puerta cancién.

No solté el picaporte de la mano,
quisiste salir fuera.

Y mi frente rozé el flequillo extrafio,
mis labios —las violetas.

En nombre del pasado, oh mimosiila,
y de esta vez, tu

atavio gorjea, como la nevadilla
de abril: salud.

Pecado es pensar que vestal no seas:
con la silla entraste

y @ mi vida sacada de [a biblioteca
el polvo quitaste.

No Tocar .

“No tocar, la pintura estd adn fresca.”

El alma no hizo caso

y en recuerdo -manchas en manos y piernas
mejillas, ojos y labios.



Lo que més que todo fracaso o triunfo

en tu blanca persona he amado,

es que el blanquecino amariflento mundo
por ti se emblanquece de blanco.

Y ati, bruma mia, te lo juro, amiga amada,
sera su blanco mas luciente,

que el blanco del delirio o la pantalla,

que la venda en la frente.

| tuvia PRIMAVERAL

Sonrié sobre el cerezo, sollozé, mojé confines,
la laca de las calesas, el temblor de las lilas.
Bajo la luna exorbitada la banda de violines
camino del teatro. jCiudadanos a las filas!

Charcos en la piedra. Como el llanto que brota
en la garganta -profundas rosas sube

entre ardientes y hiimedos diamantes. Azota
felicidad mojada -a ellas, pestafas y nubes.

Por vez primera la luna estas filas, su temblor
de ropas y el poder de una boca enfervorecida,
en epopevya de yeso escupid, escupid,

en una estatua jamas esculpida.

;En qué corazén la sangre toda rapidamente
salté a la fama, la mejilla dejando?

La que late en las manos del ministro de repente
veénas y aortas en un haz apretando.

Esto no es la noche, ni la lluvia, ni el coro

en grito, “jHurra, Kerenski!”, innumerable.

Es la entrada ciegamente en el foro

desde las catacumbas de la tarde inconsolable.



No son las rosas, ni las bocas, ni el rumor

del gentio, es aquf cerca del teatro - la ola

de la noche de Europa que ensaya su fragor,

de si misma orgullosa. que nuestro asfalto asola.

NUESTRA TORMENTA

Tal sacerdote, la tormenta quemé las lilas
y con humo de altares a cerrar ha obligado
los ojos y las nubes. Mira como enfilas

la desviacién de la hormiga con tus labios.

El sonido de cubos que entrechocan de lado.

iOh, con cudnta codicia: ;acaso el cielo es pobre?!
En la cuneta cientos de corazones palpitando.

La tormenta quem© las lilas como un sacerdote.

Como de esmalte es el prado. Su propio azul,
cuando siente frio -raspando se lo quita.

Pero apresurado no estd el pinzén atn

por sacudir el alma de embriaguez diamantina.

En cubitos se bebe la tormenta que dura
en la abundancia de dulces goterones,
y el trébol de color es pardo y parpura
por las pintas burdeos de los pintores.

A las frambuesas se pegan los mosquitos.
Sin embargo esa gran trompa malarianera
;cémo es posible, monstruosa, en el sitio
donde el lujo del verano mas rosa estuviera?

:Dejar caer el absceso a través de la blusa
y partir de un salto tal roja bailarina?
sDespués de hincar la flecha de |a travesura
donde la sangre es una fronda cristalina?



jOh, ten confianza en mi juego y ten confianza
en tu después inmediata migrafia que truena!
Asi es la célera del dia por destino quemada
tal cerezo no injertado junto a la corteza.

;Lo crefste? Entonces, en este momento
en este momento acerca tu cara,

la encenderé en su fuego

de tu santo verano en la alborada.

Nada quiero esconderte:

Tu ocultas tus labios en el jazmin nevado,
yo siento esa nieve,

ella en el suefio se derrite en mis labios.

;Donde esconder mi alegria?

sEn la octavilla a rayas, en los versos?
En ellos los labios se agrian

de los venenos del papel de pliego.

Con el alfabeto en lucha febril
como coloretes se queman por ti.

LA SUPLENTE

Vivo con tu imagen, con quien rie a carcajadas,
con quien las crujientes mufiecas despereza,
quien quiebra las falanges y se queda crispada,
junto a la que uno es huésped en la tristeza.

Que lejos del crujir de las barajas, de la marcha de Liszt,
de reflejos de salones y huéspedes reflejados,

el teclado con fuego recorre y se alza en un tris

del rosetén, del domind, de la rosa y de los dados.



Con el peinado deshecho, y de té y original
un capullo que se abre su cintura picando,
baila el vals libre, bromeando, y su chal

mordiendo tal su pena y apenas respirando.

Que la rugosa céscara en la mano, la mandarina
de gajos frescos sorbe para precipitarse,

cefiida de luces, detrds, tras las cortinas,

a la sala donde el vals retorna a evaporarse.

Tal aterrizara un torbellino, la pareja
racha de vapor en el camino

calina y espinas, tal soporta
entornando los ojos el adivino.

Y exclama que ni el corcel,

ni de los montes el rumor chiflado,
vuelan a todo correr

sino esta rosa en el costado.

Ni él, ni él, el rumor de los montes,.
ni él, el claqueteo de los cascos,
sino s6lo, sélo, sélo solamente

sélo esto —el pafiuelo apretado.

Y sélo esto, esto, el tul y la toca,

el corazén, el cinturén y el compds,
las punteras en el torbellino locas
chasqueando en quimeras se van, 22
Ellos, Ellos —con el alma confundida,
mareados, y hasta no poder mas,
estos sacos volando que da envidia,
hasta llorar, hasta llorar.



TENTATIVA DE SEPARAR EL ALMA

MucHKkAP

El alma —es sofocante y la lejania de colores
tabacos tal si de pensamientos fuera.

Los molinos —parecen una aldea de pescadores:
redes grises, corbetas en hilera.

sQué esperan, carracas de sus lienzos
aburridas, pinzas y aspas de mds en redor,
cubriendo con ldgrimas de indtiles los cienos,
en las bocas de los peces el dltimo fulgor?

iAy, alli también la hora tal piedra se desliza
en el golfo, en el bajio rebotando,

donde no se hunde, no, alli corre huidiza
como el pensamiento color de tabaco!

;Y aella, volveré a verla todavia?
Para el tren alin una hora {Natural!
Pero esta hora abraza la apatfa
marina, pretormentosa, infernal.



DE LA VIDA ELOCUENTE

JULIO ORTEGA

Como un vino chileno

aterciopelado y subido de tono, la vida.
Cdlida por dentro, ligeramente abstracta.
Estd hecha de este trago negro,

del hilo interior que la desata

de la tierra.

Deja cierto regusto solar

intimidad y conviccion,

Me trae el rubi del valle

casi una lagrima.

Pausa buena del contemplativo. 57
Boca lejana que toco

como si adivinara su saliva

crepuscular: alegoria

que abre la ventana trasera,

la conversacién del origen.

Boca grande, boca muda.



Este verano del 91

el huracan Bob azoté las costas

de Rhode Island. Su furia romantica

hizo temblar mi casa.

Y vi en la colina quebrarse un drbol

bajo el poder de los vientos

como una cita biblica.

Con un estrépito tragico, mdas bien teatral,
arrastré consigo la reciente familia

del verde paraiso, del rojo'flamboyén.
Senti miedo.

No por mi sino de una revelacién.

La Naturaleza al azar

de su rota fuerza mezclaba materias contrarias
y borraba lo que llamamos reinos

{un equilibrio del caos clasico).

Somos me dije esta hechura del Azar.
Una imagen domesticada como un puiiado
de realidad robado al viento.

Al borde del rio desmedido

este exceso metaférico era capaz

de salvarme la vida.

La vida, con los labios rojos

tiene algo de esta muchacha indisciplinada.
Toma notas a mano

pero se interrumpe de pronto

al azar de una frase que la recupera

de la conversacién que nos ocupa.

Ligera, elegante, lleva

en las manos instrumentos de medir,
compases, miniaturas de su vida de viajera.
El tiempo es la charla a donde vuelve

y en pos de si misma desfallece

al abrazo que la levanta en el aire

y la revela mas intensa y dichosa

de lo que sus notas sugieren.

Va en fin entre estaciones amenas,
sentimental y prolija, dejando aqui y alla
las huellas de su prosa digresiva.

Estd seguramente hecha para una emocién



més durable. Pero se posa,

de paso, y ya

se marcha, llamada

por alguna otra improvisacion
del paratso.

(.;Te despierto?

La diferencia de hora

se nos hace un doble

tiempo interpuesto

como si tu voz se adelantara

a reparar la disparidad
atldntica que nos somete

a la geografia de lo vivo.

Horas de mads, que me debes,

y te regalo despierto en el hilo
de tu voz, llamando por dentro
en una campana de hojas

al viento calmar.

Qué haces allf y por qué

guién llama y a qué hora
preguntas que llevan tu risa
aproximativa en esta inteligencia
debida al absurdo. (Todo siempre
con mucho carifio)

Te despierto donde nace

este temblor de la verdad,

tu voz brotando en mi tiempo.

Julio Ortega (Perd, 1942). Es autor de los poemarios Rituales (Lima, 1967),

Canto del hablar materno (Caracas, 1994) y La vida emotiva (Lima, 1996).
También se incluyen poemas suyos en Cuatro continentes (prélogo de Maria 59
Zambrano, Huelva, 1986). Fs autor de varios tomos de critica literaria, asf

como de compilaciones y ediciones, entre ellas Amor y muerte en América

Latina (Hiperién), Antologia
de la poesia latinoamericana actual (Siglo XX1), Trilce, de César Vallejo
(Catedra) y La Cervantiada (Libertarias). Es profesor en la
Universidad de Brown, Estados Unidos.



FPOEMAS

JOSE MARTIN CARMONA
FABULA DEL SOL
La sombra

liviana del muro
crece y vive

un cierto tiempo.
Después retrocede
con el sol

hacia la piedra:

casi puedo escuchar
lo que se dicen.



EL PALACIO DE LA SED

Volvieron los pajaros

de su jardin anaranjado.
Entraron en la sombra,
recordaron su canto.

Nadie puede verlos:
atraviesan la linea de luz
que el ojo recorre en un dia.
Aqui donde sélo hay mdsica
para hablar en suefos

con el miedo,

tan veloces vuelan

que llegan volando a la muerte
buscando la perla del agua.

José Martin Carmona nacié en Morelia, Michoacdn (México) en 1963.
Traductor del inglés, aleman, francés y ruso. Poemas suyos han
aparecido en diversas revistas entre las que se encuentran
fnsula de Espaiia, Letras Femeninas de la Universidad de Nebraska
(EE.UU.) y Vuelta de México.



PoOEMAS

MIGUEL FLORIAN

(Llamada)

Como si hubiera un ajeno deseo
de algo remoto y turbio,

un pélpito de esporas o de algas,
de mar fructificando. La imperiosa
y remota voluntad de algtin cuerpo
inexistente, a punto de formarse...

Cuanto se ve parece delenerse

(el vuelo, el agua, la palabra,

los pasos en la tarde...)

un eshozo de ser desvaneciéndose,

y no es posible mirar hacia su envés,

y sentimos la asfixia

mineral del vacio o de una vida extrafia.

Y la llamada de un nifio, de repente, nos salva.



(Espinar)

Aquella superficie de amanecer y nieve,
el despertar de brumas y la grava
endurecida en el relente. Y un frio

de metal en el labio, y |a tristeza

de muerte recién hecha. Y més allg,

los pinos cubiertos por la escarcha,

con sus ramas de vidrio, y la resina
cayendo a la memoria.

Las palabras perdiéndose en la bruma,

las manos otra vez enrojecidas;

el vaho sobre el cristal cuando se escriben
los signos mds aciagos,

aquel mantel y las cortinas.

Y la botella azul sobre la mesa.

(Murmullos)

Qué murmuran esas mujeres
detrds de la ventana,

con su alma al trastuz,

su voz es triste como el viento.

Hablan de raices antiguas,

de héroes que quedaron inméviles,
atravesados por un temblor de fuego.
Hablan de jévenes confusos,

de mujeres que molian el trigo

o se herfan la mano con [a hoz.

Esas mujeres conversan con el humo,
guedan quietos los trigos en sus labios.
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Miguel Floridn nacié en el afio 1953 en Ocaria (Toledo). Poco después fue a

vivir a Madrid. En esta ciudad obtuvo la licenciatura en Filosofia Pura.
Trabaja como profesor de Filosofia en el 1.B. "Murillo”, de Sevilla.
64 Compagina la critica literaria con la labor poética, siendo colaborador

habitual de revistas especializadas. Ha sido galardonado con el Premio

Nacional de Poesia “San juan de la Cruz”, el Premio Internacional de Poesia

“Claudio Rodriguez” y accésit del Premio Iberoamericano de Poesia “juan

Ramén jiménez”. Ha publicado los siguientes poemarios: Los mares, las

memorias (Madrid, 1992), Anteo (Huelva, 1994), Lluvias (Avila,1995) y Los

dias y los pdjaros (Zamora, 1996)



EN EBEL MUseo®

EDUARDO HURTADO

Miro un cuadro al azar

y pienso en el pintor y su sintaxis:
hay un lenguaje negro y verde,
amarillo, violado,

y un infinito campo de excepciones,
la sigilosa ausencia de un matiz.
Algo tiembla en el fondo

de esta rara ventana:

una luz perseguida

desde un ojo anterior.

Pienso en la llama ardiente

de una vela, en el ocaso

que la memoria invoca

con la emocién del vivo ante la muerte,
en el pincel que talla

(*) A partir de un texto de Howard Nemerov.
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la superficie lisa

y en los focos que alumbran

la soledad del cuadro

en su solemne mansién.

Observo los fragmentos de [uz
sobre la tela,

y sé por el silencio

que este paisaje existe

desde un aire invisible.

El blanco se levanta

sobre una capa negra;

el gris es el plateado de algdn rio,
un instante del agua que se fuga.
Hechos de tierra y lentas
sustancias machacadas,

los colores inventan los hilos

de un arroyo,

los quebrados reflejos

de algln sol.

Oigo al pintor frotar

la punta del pincel contra la tela:
pausado y minucioso

ilumina el rincén que me conmueve;
talla el pincel

y hace saltar reflejos,

soles que luchan por encender el sol.

Afuera, en la ciudad,
regreso a mis diagramas:
una Y en la horqueta
del arbol

de la esquina;

desde una O sombria

la coladera escurre

sus verdades;

M: se aleja una parvada;



una U por la curva

de un estero lejano

y una S en los montes
que corren hacia el Sur.
En mapas como cuadros
coloco mis materias,
restablezco el silencio,
la luz de cada cosa.

En mapas como cuadros:
palomas y tornillos,

dos corchos horadados,
alfabetos de imdgenes
gue ordenan y conjuran
el ruido de los dfas.

Eduardo Hurtado Montalvo nace en Ciudad de México el 13 de octubre
de 1950. Licenciado en Letras Hispdnicas, poeta, ensayista y traductor.
Ha publicado los siguientes libros de poesia:

La gran trampa del tiempo, Ludibrios y nostalgias, Donde conversan los
amigos, Rastro del desmemoriado, Ciudad sin puertas.
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CINCO PoeEMAS VISUALES

A. TAPIES BARBA

Nacié en Barcelona el 1 de enero de 1956. Licenciado en Medicina y
Cirugia por la Universidad de Barcelona, 1980. Funda “Edicions T”, con sede
en Barcelona en 1988, editorial y galeria especializada en obra grafica.

Ha publicado diversos libros de poesia y un libro de narraciones. Ha
traducido obras de Novalis, Heine y Klaus Mann al catalan.

EXPOSICIONES COLECTIVAS DE POESIA VISUAL

— “Mostra de Poesia Visual Catalana”. |l Fira del Llibre de Barcelona, 1973.

— “Poesia Visual Catalana”. XXl Festa Literaria de la Nit de Santa Lldcia. Vic,
diciembre de 1973.

- “Exposicié de Poesia Experimental”. Institut Alemany-Col.legi d’Arquitectes
de Barcelona. Barcelona, diciembre de 1973.

- “50 hores d’Art calala a Balaguer”. Balaguer, marzo de 1975.

— “Exposici6 de Poesia Visual Iberica”. Estudi d'Art d'Amics de Sant Cugat. San
Cugat del Valles, diciembre de 1975.

— “Encuentro de Poesia Visual”. Caja de Ahorros de San Fernando. Sevilla, no-
viembre de 1978.

— “Trobada de Poesia Visual dels Paisos Catalans”. Facultat de Belles Arts de
Barcelona. Barcelona, febrero de 1979.

— “Poesia Visual dels Paisos Catalans”. Jornades Poétiques del Maresme. Matard,
diciembre de 1980.



— “Poesia Experimental Catalana: Retrospectiva i Mostra”. Escola del Treball de
Barcelona. Barcelona, abril de 1989.

— “L’Eclipsi”, Antoni Llena i A. Tapies-Barba. Galeria Inge Maltus. Sabadell,
1990.

LIBROS DE POESIA VISUAL Y ANTOLOGIAS:

- “Siboc”, Llibres del Mall-Editorial Curial. Barcelona, 1973.

- “AU”, Les Edicions. Barcelona, 1990.

~ “L “Eclipsi”, Les Edicions. Barcelona, 1990.

— “Antologia da Poesia Visual Europeia”, Editorial Futura. Lisboa, 1977.

- “DOC(K)S”, n® 12 Parfs, 1978.

— “Poesia Visual”, Mirall de Glac - Publicacions Literaries. Terrassa, 1992.
— “Poesia Experimental-93”, Sedicions. Barcelona, 1993.
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