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JORGE EDUARDO EIELSON
1924-2006

Su pintura estd sutilmente inspirada
en las telas y quipus prehispanicos que
le interesaron desde joven y, asimismao,
en las artes y creencias de los pueblos
primitivos a los que estudio con devocion
en sus afios europeos. Los «nudos» que
recorren sus telas, dibujos y objetos, no
son sin embargo reconstrucciones arqueo-
logicas, pastiches, sino variaciones, a
partir de unas formas provenientes de
una cultura ancestral, que a Fielson le
permitian ejercitar su imaginacion y volcar
una sensibilidad singular en la que se
fundian su recondito misticismo, su vasta
versacion en disciplinas y materias disi-
miles y su pasion por la belleza. Nunca
se aburrio y con su existencia probé que
era cierto aquel titulo que eligié para uno
de sus libros: «vivir es una obra maestra».

MaRrIO VARGAS LLOSA
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ANTONIO (GAMONFE DA

(N EQUINOCO

Amo mi cuerpo, sus vértebras hendidas

por aceros vivientes, sus cartilagos
abrasados, mi corazén ligeramente himedo
y mis cabellos enloquecidos

en tus manos. También

amo mi sangre atravesada por gemidos.

Amo la calcificaciéon y la melancolia
arterial, y la pasion del higado
hirviendo en el pasado, y las escamas
de mis parpados frios.

Amo el estambre celular, las heces
blancas al fin, el orificio

de la infelicidad, las médulas

de la tristeza, los anillos

de la vejez y las sustancias

de la tiniebla intestinal. Amo los circulos



grasientos del dolor y las raices
de los tumores lividos.

Amo este cuerpo incomprensible
y su miseria clinica.

El olvido
disuelve la materia pensativa
ante los grandes vidrios
de la mentira. Aqui
no van a quedar residuos.

No hay causa en mi. En mi no hay
mas que imposibilidad y
un extrano extravio:
ir de la inexistencia a
la inexistencia.
Es
un suefo; un suefo vacio.

Pero sucede. Yo amo

todo cuanto he creido
viviente en mi. Amé las manos
grandes de mi madre y

aquel vértigo antiguo

de sus ojos y aquel

cansancio lleno de luz

y de frio.

Yo desprecio
la eternidad. He vivido
y no sé por qué. Ahora
he de amar mi propia muerte
y no sé morir. Qué equivoco.



JORGE.

Hubo un tiempo en que tus parpados se cerraban sobre mis ojos.
Vi a tu pobreza ocultarse en el higado:

la multitud de los viernes alcohélicos

y las tinieblas maternales.

Td
sardes ain?

Pronto vamos a reunirnos y a ignorarnos. No
vas a pesar en mi corazon.

Son las ventajas de la eternidad vacia:
vamos a reunirnos y a ignorarnos.

Td
no vas a pesar en mi corazon.

SUCESOS

Cuando del corazon surge el grito amarillo

grandes sargas se extienden sobre rostros amados.
Me dicen que ya es tarde y que el pastor de sombras
es ahora obediente a manos invisibles.

En nosotros ha entrado una serpiente ciega.
Ya nadie ama ni sonrfe.

Un huracén de signos avanza inGtilmente.
Las Gltimas mentiras se disfrazan de invierno.
Alguien entra a la fosa de los ndimeros,
alguien estd anudando las cuerdas del olvido.

Los hay que cantan lividos al borde del suicidio
y los mds silenciosos copulan sin esperanza.



Un paso mas alla todo es inexistencia,
todo se explica en el no ser.
Ya veo
la turba incandescente. Van a venir muy pronto
los reptiles del llanto.

Alguien gime cercado por la purpura.

Alguien abre despacio la mirada sabiendo

que en su cérnea se esconden las cifras terminales

y que su pensamiento no es mds que una sustancia que precede a la muerte.

Cunden fétidas rosas; sus pétalos cansados
descienden a tus manos. Silenciosas, se acercan
las madres que no olvidan.

Frutos enloquecidos
se unen a los restos desprendidos del f6sforo
y a las dltimas sflabas, a las incomprensibles.

En la hora imposible despertara el durmiente;
como un cuchillo negro te miraran sus ojos.

Vas a quedarte solo. Tu cuerpo tendra frio
desnudo para siempre, desnudo hasta los huesos.

Acepta tu extravio, entrégate a la luz:
la luz es el comienzo de la causa invisible.

VOLUMENE.S

De las moreras abrasadas por el frio, las visitadas por serpientes ciegas,
de los grandes manzanos en cuyos frutos se alimentan pajaros temibles
y de los pinares inmdviles

surge la musculatura de las cuencas inversas,

surgen el baiista indeciso sobre el hermano amortajado en su propia luz
y el monstruo arrodillado ante si mismo.



Surgen el creador de abismos, el que persigue ancianos y en sus venas hierve
la misericordia,

el que piensa su blancura y la tristeza de sus genitales,

el andariego y su animal herido,

y el gran insomne atormentado por la geometria.

Tu, entretanto, suefias en el interior del bronce,

amas el resplandor de los cuchillos en las arterias vegetales,
creas al mismo tiempo la oscuridad y la luz

y conduces relampagos a la inmovilidad. En ti

la materia descansa.

(Amancio)

Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) reside en Leén desde 1934. En esta ciudad
dirigio, desde 1979 a 1991, la Fundacion Sierra-Pambley, vinculada en su origen a
la Institucion Libre de Ensenanza.

Es Doctor Honoris Causa por la Universidad de Leén. En 1985 recibié el Premio
Castilla y Ledn por el conjunto de su escritura y en 2006 el Premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana y el Premio Cervantes.

De cardacter poético o en torno a la poesia, ha publicado los siguientes libros: Su-
blevacion inmovil (1960), Descripcién de la mentira (1977), Leén de la mirada
(1979), Blues castellano (1982), Lapidas (1987), Edad (1987, Premio Nacional
de Literatura, 1988), Libro del frio (1992), Mortal, 1936 (en colaboracién con
Juan Barjola, 1994), El vigilante de la nieve (1995), Libro de los venenos (1995),
El cuerpo de los simbolos (1997), sTi? ( en colaboracién con Antoni Tapies,
1999), Arden las pérdidas (2003), Reescritura (2004), Cecilia (2004). Toda su
poesia esta reunida en Esta luz (Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 2004).
Un armario lleno de sombra (Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 2009)
recoge sus recuerdos de infancia.

Recientemente ha publicado una singular antologia de Federico Garcia Lorca,
bajo el titulo de Escondida luz (Biblioteca Sibila-Fundacién BBVA, Sevilla, 2010).






CANDELARIO OBESO

INTRODUCCION DE ELFONORA MELANI

Candelario Obeso es un poeta fundamental no sélo para el acervo cultural de
Colombia, sino también por el controvertido titulo de precursor de la poesia negrista.
Naci6 en Mompox en 1849. Hijo natural del hacendado Eugenio Maria Obeso, abo-
gado liberal —quien se ocupé de su educacion-, y de la lavandera negra Maria de la
Cruz Herndndez, vivié durante los afios en que se pusieron en practica las leyes aboli-
cionistas. De hecho, la esclavitud se dio por concluida en 1852, pero fue sélo la firma
de un documento, ya que los espanoles siguieron por mucho tiempo perpetuando la
costumbre europea. El poder estuvo en manos de los criollos y el gobierno se concen-
tr6 en Bogota. Parecia que las regiones de los alrededores no tenian ningtn valor y
que el corazén del nuevo estado latinoamericano estaba en el centro del territorio. A
medida que uno se acercaba a la costa (atlantica y pacifica) aumentaba el nimero de
ex esclavos africanos que se habian ido hacia las zonas periféricas, para reconstruir
su vida lejos de los sitios donde habian sufrido la violencia esclavista. De modo que
el territorio de Colombia parecia estar dividido en dos: el centro donde vivian los que
tenian el poder (los blancos) y las afueras donde se encontraban las etnias que no
podian ascender a altos cargos. Sus condiciones socio-econdmicas siguieron siendo
las mismas del periodo del colonialismo, aunque se habia Ilegado a la independencia
y muchos africanos participaron en el proceso de liberacién del pais.

El Magdalena era la regién donde vivian muchos ex esclavos a lo largo de las
riberas del gran rio y tragados por las profundas e infinitas selvas que les daban el



sustento. El panorama literario de estos afios no contemplaba obras de autores ne-
gros o indios, sino sélo de escritores de origen europeo y de cultura europea, que
no tomaban en cuenta a los indigenas o africanos, considerados inferiores.

El primer escritor colombiano que con su literatura se salié de las filas euro-
peistas fue precisamente Candelario Obeso. En 1871 publicé La familia Pygmalion
(que suscribié con el pseudénimo Publio Chapelet), cuentos semi-histéricos y co-
laboré con algunas revistas literarias de Bogota. Luego empezé a utilizar su verda-
dero nombre y en los 70 salieron dos recolecciones poéticas: E/ arroyuelo y Lectura
para ti. A final de 1876, Obeso participd en la guerra civil entre los conservadores
de la region del Cauca y los liberales, opuestos por la eleccién del candidato a la
presidencia. El poeta obtuvo el grado de sargento.

En 1877 salié su obra mayor: Cantos populares de mi tierra y al aho siguiente
tradujo al espafol un tratado de Ledn de Sagher, Nociones de tactica, infanteria, ca-
balleria y artilleria. Se casé con Zenaida; con la que tuvo hijos que murieron poco
después de nacer. En estas dolorosas circunstancias publicé Tumbas de nifios y en
1880 la satira teatral Secundino, el zapatero. Tras un afio en Francia como cénsul,
volvié a Colombiay, en 1882, publicé Lucha de la vida, un didlogo en el que apare-
ce la antigua contraposicion bien/mal, deseo/satisfaccion. En 1884 se hirio el térax
pero nunca se supo si fue un accidente durante la operacion de limpieza de un
arma o si fue suicidio, seglin sostuvo Juan de Dios Uribe, considerando la tragedia
y la amargura de la vida de Obeso. Pensé que el poeta quiso quitarse la vida porque
no podia seguir viviendo de tal manera.

Su obra mayor, Cantos populares de mi tierra (1877), fue corregida muchas
veces antes de salir su version definitiva y se destacé por su ortografia fonética,
que reproducia el habla del pueblo africano de Colombia, con las palabras altera-
das ortograficamente. Obeso dio importancia a la transcripcién fonética del habla
costefa, tanto que se podria esbozar un vocabulario de normas que se encuentran
en la escritura de muchas palabras. De todas formas estos textos resultaron incom-
prensibles para los lectores. Los protagonistas de las poesias son los africanos de
la costa colombiana, descritos con dignidad tanto en sus trabajos cotidianos como
en el ocio. Obeso, a pesar de su origen humilde, era un hombre muy erudito, que
siempre cultivé el amor hacia las letras y al comienzo de los afios ochenta publicé
libros didacticos sobre el aprendizaje del italiano, inglés y francés; pero tuvo que
luchar contra dos estereotipos: el de clase y el de raza. Era un africano pobre, asi
que el desprecio de la sociedad criolla que relegaba a los miserables en el fondo de
la escala social, se fortalecié cuando se consideré su procedencia africana.

Muchos estudiosos lo consideran el precursor de la poesia negrista; de hecho



Obeso publicé su obra antes que los autores de la corriente negrista de 1926.
Los autores de los afios 30 del siglo XX, como Nicolds Guillén, Aimé Césaire y
Luis Palés Matos, entraron en contacto con el ambiente parisino y las vanguardias
europeas. Eran importantes voces poéticas que escribieron dentro de un contexto
literario institucionalizado. En cambio Obeso estaba solo y su obra fue aislada, fue
la primera. Se puede afirmar que Obeso adelanté la poesia negrista del siglo XX y
preparé el terreno para el andlisis del negro en el Caribe del nuevo siglo. Su obra
exalta la etnia africana no sélo con un habla espuria, sino también con iméagenes
poéticas a menudo cargadas de dulzura, rabia y ternura. En ella no hay ni la alegria
ni el color de Nicolas Guillén, que celebra una fiesta del negro, con brindis co-
lectivos y sensualidad (como en la famosa Rumbera). En Obeso tampoco existe el
sentido de decadencia y de muerte de la Martinica de Césaire. En fin, es diferente
también de Palés Matos y de sus huidas imaginarias.

La temdtica mas destacada en Cantos populares de mi tierra es el amor, re-
presentado en su esencia poliédrica: el amor por la mujer, la familia, la madre y
la tierra. Los Cantos no se pueden considerar una obra autobiografica porque no
describen la vida del autor, pero se puede decir que mucha de la personalidad del
poeta aparece en ellos.

Quiza el poema mas significativo de los Cantos sea «La cancién der boga au-
sente», en que Obeso muestra al boga y su dolor. Los bogas eran los que trabajaban
en los rios, en este caso en el Magdalena, para llevar mercancias y gente de una
ribera a otra, a menudo por muchos kilémetros. Vivian aislados de las ciudades,
ejerciendo un trabajo repetitivo y cansado, que los obligaba, a veces, a quedarse
lejos de su propria casa y a no poder gozar de la familia y de la intimidad.

La lengua que Obeso utiliza en los Cantos es la fiel reproduccién del habla
de los afrocolombianos que vivian en Mompox, sobre todo de las clases mas ba-
jas, los bogas, los montaraces y las personas que trabajan la tierra. El hizo que
la lengua del negro adquiriera propiedades poéticas y alcanzara el nivel literario
del espanol. Los fendmenos que se encuentran con frecuencia en el corpus de
los Cantos son: fluctuacion vocdlica (maleficio<malificio, sacrificio<sacreficio),
diptongos (tratamiento<trataimiento, atractivos<atraictivos), aféresis (estaba<taba,
estuve<tuve), apdcope (colorada<colora, morada<mord), aspiraciones (pes-
car<pejca, suspirarad<sujpirara) y aspiracion del glético “h” al comienzo de la pala-
bra, con cambio a la consonante fricativa sorda velar /j/ (huya<juiga, hacer<jacé).

A nivel [éxico podemos encontrar los resultados de la mezcla entre palabras
africanas y americanas y palabras coloquiales. Es un encuentro entre el espanol, los
africanismos, los indigenismos, pero sin llegar al exotismo.



También la musica es un aspecto importante: Obeso logré llegar a armonias
internas, aunque sin el sonido de los tambores de las poesias negristas, ni jitanjafo-
ras, ni aliteraciones. Por ejemplo, en la «Cancién der boga ausente», el ritmo esta
marcado por palabras acentuadas en la Gltima silaba. Se produce una repeticion
y no un movimiento variable, sino sélo insistente. Este ritmo restituye la idea de
la monotonia del trabajo del boga. Es una musica sutil, no de fiesta como sera en
Nicolas Guillén. En los Cantos a menudo encontramos especificaciones del tipo de
composicién: baladas, serenatas, cumbia...

Podemos concluir afirmando que Obeso fue el vate de la poesia negrista, que
vio a los negros desde una perspectiva nueva, diferente. Redescubrié la esencia
humana en sus origenes, en la pobreza y mostré al negro como un hombre comun.
Sus cantos son un documento humanitario de finales del siglo XIX, que adelantaron
la negritud. Esta obra merece un reconocimiento mas consistente de lo que, hasta
ahora, le ha sido atribuido.

Por esto, Palimpsesto publica ocho de los dieciséis poemas que componen
Cantos populares de mi tierra.

Candelario Obeso



CANTOS FOPULARES DE Ml TIERRA

ADVERTENCIA DEL AUTOR

La rinicial tiene el sonido suave de la no inicial en las voces en que reemplaza
alad.

El sonido c es fuerte en las dicciones como éstas: libectd, ficmeza.

El de la articulacién j cuando suple a la s es por extremo breve y un tanto
cuanto oscuro.

E vale como ej (es) y muchas veces re (de), especialmente en las palabras
compuestas (lengua-e-vaca), y cuando asi lo requiere la elegancia de la frase o la
estructura del verso.

Er (se pronuncia eér) es equivalencia de der (del) y se aleja de er (el) tanto
cuanto entre si se alejan cantidades opuestas.

Para establecer esta diferencia en lo escrito marco este signo sobre aquella
voz, asi: ér.

Que er vale tanto como der, no puede revocarse duda. Esta copla popular
trillada en la Costa es prueba incontrovertible:

Rurce ef er agua der ma

y muy amacga la ér rio,
tu ere ficme y yo icotante,
td ere tuya y yo soy mio.

Notese por Gltimo esta especialidad de la concordancia: “lo s’ojo mios”, pro-
cedencia de la imperfecta y escasa pronunciacion de la s.

Tenidas en cuenta estas ligeras indicaciones la lectura se hara sencilla ademas,
y lo mismo acaecera respecto a la comprension literal del sentido de cada verso,
porque son contados los provincialismos exclusivamente peculiares al estilo vulgar
de la Costa. En orden a la inteligencia metaférica y esencialmente poética, entra
por mucho en ello el gusto y conocimiento de las costumbres de aquellas pobla-
ciones.

Dicho lo cual se me ha ocurrido esta breve observacion: en la poesia popular
hay y hubo siempre, sin las ventajas filosdficas, una sobra copiosa de delicado sen-
timiento, y mucha inapreciable joya de imagenes bellisimas. Asi, tengo para mi que
es s6lo cultivandola con el esmero requerido como alcanzan las naciones a fundar
su verdadera positiva literatura, tal lo comprueba el conocimiento de la Historia.

Ojald, pues, que de hoy mas, trabajen sobre este propésito en la medida vy el
modo conducentes a un pueblo civilizado, los jovenes amantes del progreso del
pais, y de esta suerte pronto se calmard el furor de imitacion, tan triste, que tanto
ha retrasado el ensanche de las letras hispanoamericanas.

CANDELARIO OBESO



| O FALOMOS
(Balada)

Al sefor Rafael Pombo

Siendo probe alimales lo palomos,
a la gente a sé gente noj ensefan;
e su conddta la mejé cactilla,

hay en sus moros efertiva cencia.

Nacen los ros sobre la mimas pajas;

y alli se etan hata en repué que vuelan;
maj asina chiquitos, entre er nio

se ran cald, entre juntos, y se besan.

Luego que tienen plumas suficiente

pa anderegued volando po-onde quiera
guto ra veclos arrullacse amante

sobre lo palos o la vecde yecba...

Guto ra er vé lo afanes der palomo
si otro palomo pora alli se acecca...
Er eponja er pejcuezo y la colita,
jy ra arrullando murtitd re giierta!

Eto a los’ojo re ella loj etrafos
é re carino la efertiva muetra...
En eta clase re alimales nunca
no ra un visaje re macda la jembra.

Ya etd con giievo la paloma... Entonce
maravilla re junto la recencia,

ila pajita y la s’hoja pa la casa

la carga éry la compone ella...!

Alli lo ve amorosos la manana,
tamién alli la noche loj encuentra,
ambos a ros calientan su glievitos,
jambos, en siendo sere, lo alimentan!

Siendo probe alimales lo palomos



se aprende en ello ma que en la jEcuela.
iYo, poc lo meno, en su cocto libro
eturio re la vida la maneras...!

[ A OBERIENCIA FILIA

(Cuento a mi mae)
Al sefior doctor Florentino Vesga

«—Me ha richo uté que juiga re los hombre
y yo les he juioo;

solo a la vece cuando er s se junde
convecso con Rogelio en er camino».

«—Si?.. .;qué te rice?» «—Que me quiere mucho;
yo naitica le rigo»;

«—;y luego?... » «—Luego un apretén re mano

O me ra en er cachete argin besito...».

«—Ejtd glieno... {Junjal... ;Con que to eso

te jace ese lambio'?...

A pajarea? no glierva j’a la roza

pocque tas, m’hija e mi arma, en un peligro.

iFué asina siempre er hombre!... Re panela
se juntan er jocico

y a la pendeja como td la enganan

pa llevala mansita ar precipicio».

«—jMamad... varay... no embrome... Ese muchacho
tiene su labio limpio!...

Y si viene en mi junta me arza en peso

cuando muy barrialoso ta er camino».

1. Lambio: presumido.
2. Pajared: cuidar las «rozas» o cultivos.



«—Esa son su artimana... Re muchacha
me sucerié lo mimo...

Echa a tu fl6, m’hijita, cuatro fiuro

y no olvide jama lo que te he richo...».

Ar otro rfa muy poc la mafana
jizo la chica un lio...

Er s6 muy lejo la top6 sin flore
entre lo tierno brazos der peligro...

En ninguna ocasion consejo e viejas
ma que en eta han servio...

iCuando pica er amo lo pecho joven
se acaba la oberiencia re lo s’hijo!...

CANCION DER BOGA AUSENTE.

A los sefiores Rufino Cuervo y Miguel Antonio Caro

Qué trite que eta la noche,

la noche qué trite etd;

no hay en er cielo una etrella.
iRema, rema!

La negra re mi arma mia,
mientra yo brego en la m4,
bafao en suré por ella,
squé hard? ;Qué hara?

Tar vé por su zambo amao
doriente sujpirarg,

o tar vé ni me recuerda...
iLlora! jLlora!

La jembras son como toro
lo r'eta tierra ejgracig;
jcon acte se saca er peje
der ma, der mal...



Con acte se abranda er jierro,
se roma la mapana...
;Cojtante y ficme? ilaj pena!
No hay ma, no hay ma...

Qué ejcura que eta la noche,
la noche qué ejcura ets;
asina ejcura € la ausencia
iBogd, bogal

CUFNTO A Ml FJPOSA

(Dolora)
A mi distinguido amigo sefior Pedro Londofo

«—Negra re mi vira:

sa ronde va?

Quérate en mi rancho
No te queje m3;

mira que me aflige
tu infelicird...
iOye mij arrullo,
palomita amal»

«—jMi palomo mio
lo pecdi yal!

Reja que lamente
suecte tan fata;

no te ré cuirao

Mi infelicirg;
vecme no reseo

re ninguno amd ...»

Eto lo recia
en noche pasa
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a un mozo der pueblo
ciecta ejconsold...

Ma a la pocas glierta,

a poquito e nd

jtuvo ciecta cosa

como un sapo e hincha!

Si ponemo en agua
un granito e sa
jpronto se risuecve
con facilird!

Nunca en la mujeres
fué efertivo na;

jtoro en ella ej humo,
toro farsera...!

CANTO REL MONTARA

A mi amigo el sefior doctor José Ignacio Escobar
Eta vira solitaria

que aqui llevo,
con mi jembra y con mi shijo

y mi perros,
no la cambio poc la vira

re lo pueblos...
No me farta ni tabaco

ni alimento;
re mi pacmas ej er vino

ma que giieno,
y er guarapo re mi canas



3. Aturruga: molesta.
4. Contra: antidoto.

jetupendol...
Aqui nairen me aturruga?;

er Prefeto
y la tropa comisaria

viven lejo;
re moquitos y culebras

nara temo;
pa lo trigues ta mi troja

cuando ruecmo...
Lo alimales tienen toros

su remerio;
si no hay contra* conocia

ej par er Gobiecno.
re ete moro, pue, no cambio

lo que tengo
poc las cosas que otro tienen

en los pueblos

SERENATA

A mi amigo, sefior V. Manrique

Ricen que hay guerra
con lo cachacos,

ya mi me chocan

lo zambapalo...
Cuando lo goros

21
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si fui sordao

pocque efendia

mi humirde rancho...
Si acguno quiere
trepacse en arto,
buque ejcalera

por otro lao...

Ya paso er tiempo

re loj eclavos;

somo hoy tan libre
como lo brancos. ..
Yo poc mi pacte
cuando trabajo
como en mi casa,

re no, lo aguanto...
Mucho conojco,
probe bardaos

que han muecto e jambre
rejpué re guapos...

;Quieren la guerra
con lo cachacos?

Yo no me muevo

re aqui e mi rancho...
Si acguno intenta
subfi a lo arto,

buque ejcalera

poc otro lao!...

CANCION DEL PEJCARO

Al sefor Constancio Franco V.

Ahi viene la luna, ahi viene
ton su lumbre y clarira;

ella viene y yo me voy

a pejca...

Trite vira € la der probe;



cuando er rico goza en pa,
er probe en er monte sura
o en la ma.

Er rico poco se efuecza

y nunca le farta na.

Toro lo tiene onde mora
poc rema.

Er probe no ejcansa nunca
pa porese alimenta;

hoy carece re pejcao,
luego € sa.

No sé yo la causa re eto,
yo no sé sino aguantd

jeta conricion tan dura

Y ejgracia...!

Ahi viene la luna, ahi viene
a racme su clarira...

iSu G consuela la pena

re mi ama!

DIALOGO FICAREJICO

Al sefior Adolfo Vargas

«—Ari6 nifa. —Ari6 Send.
—;Cuta uté re una compana?
—No llevo miero; le roi

la ma repetira gracia...

—Reme una fl6 e la que lleva
con tanta gacveza y mafa...
—Jama roi lo que poseo,

pue quien su cosa epirfarra
rice un refran muy sabio

que chifla en repués la iguana®.

5. Chiflar la igtiana: frustrarse un propésito.

2%
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—Ese refran é embutero;

la jembra que é re si ingrata
se quera con er pecao

y con la manteca rancia.
—Mej6 pa mi; naire asina
tendra que vecme a la cara.
Tiene un precio ma subio

la manteca e puecco rancia,
cuando é pura, que la freca
reglierta con la gocdana...
—Serd asina; ma yo insijto

en seguicla hata su casa;

no € naturd conricién

re una hecmosa er sé voctaria.
—Le arviecto que alla en mi rancho
tengo un perro poc compana,
un perro que usa peinilla,

un perro re gliena raza,
conque si guta e ven{

rece lo que ma le plajca;

en llegando le riré

si la manteca ta rancia...!»




I DUARDO FTURTADO

OCURRFE. TODAVIA

...el amor es un arbol que da frutos
dorados sélo cuando duerme.
EbuARDO LizALDE

Arbol

que nace

de su propio suefo.
Frutos

que toman el sabor
de las cosas

que suceden: los dias,
las fatigas,

lo que ocurre

y circula,

lo que asoma 25
y no llega.

El arbol se hincha,
escala,
hunde raices,
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dispone la espesura
de su sombra.

Ni el viento
que lo agita
consigue perturbarlo.

Que dure lo que es,
que no despierte.

E_l que te ve nacer

por las mafanas, al llamado
imperioso

del reloj

y entre bostezos;

el que distingue

la rara beatitud de tu rostro
desnudo

de cosméticos,

la excitante

humildad de tus pies

con curitas

y en sandalias;

el que colmado

de ternura

te ve orinar todas las noches
y te descubre estética, fragil
y absorta

como animal

en descampado;

devoto de tu piel
sin lociones ni adornos,

de tu olor comedido,

de tus manas



mas intimas,

soy
el que ha sofado
en despertar
contigo
hasta el dia del horno
y las cenizas.

QUC nada cambie.
Ayudame a seguir

en donde estoy

sin renunciar al viaje.
Huye de mi
conmigo. Andemos

a los rumbos

que te gustan:

al desierto con mar,
al filo de esas playas
donde van a olvidar
los memoriosos.

Adonde vas,
iremos;

a esos lugares

que persisten fieles
a lo que son

y al apetito nuestro
de poblarlos un dia.

Que nada cambie,
ni las ganas
de errar
cuando nos gana
el tedio. Mientras,
enséfame a entrever
lo que persigues
quieta en la silla
donde te busco siempre.
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El amor nunca esta
donde se dijo.

Incierto,

itinerante,

pretende andar ahfi
cuando lo [laman,

y aunque no llega
siempre aspira a volver
adonde cree que estuvo.

Con nosotros viajo
como un escurridizo
polizén.

Sonaba en persistir
junto a los cuerpos

que le dieron sustancia,
pero al menor descuido
tomaba tierra

en busca del amor

que él mismo fue

algun dia.

Y sin embargo

siempre dejé su insignia
momentanea

en nuestros cuerpos
enlazados.

Entonces

qué perdimos,
si el susodicho
jamas se estuvo quieto.

No tuvimos amor:

fue amor el que nos tuvo
a fuerza de acudir, saltar,
irse de bruces, perderse,
hacer la luz,

mudar de nuevo.



NO sé ni lo que digo
en estos versos

que principian en ti

y a ti regresan.

Hay un raro sigilo

en todo esto que nace
en la garganta,

se enreda

en la membrana finisima
del timpano

—y cae sobre la hoja,
en forma de palabras
que quieren desmentir

a las palabras.

Limén
ya no es limoén
como en las plazas
sino el dejo agridulce
de tus pechos, el apice
fragante
del pezon.

No es claro lo que escribo,
lo que me dictas hoy
mientras padezco

de anticipar tu sombra

y combatirla

con baladas anémalas.

Yo no he sabido nunca
contar lo que me pasa
al distinguir
las ondas delgadas
de tu voz, o al apretar 29
tus manos
y percibir sus huesos,
tan livianos.
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Estas

y tantas cosas

que a diario

se reponen

yo no las sé decir;
por eso espero

a que tu voz

y la lengua

cifrada de tus gestos
me asistan

cada vez. Y ellos
responden

con senales confusas,
abundantes de enigmas.
Con esto escribo.

TL], hoguera

y rafaga, umbral
y vocacion
de estos poemas,
sabes muy bien
que ninguno entre todos
me devolvié tu amor.
No sirve la poesia
para eso
y en general
no sirve para nada.

Y sin embargo
cada una de estas lineas,
escritas con la sal
sobre la herida,
se empefa en registrar
la ruta imaginaria
hacia el preciso dia
en que,
de acuerdo



con las leyes

del azar,
nos congregd la luz
por un instante.

Ese instante
cruzé las ciudades
del suefio, el caudal
de la sombra.
Y el tramo que vivimos
raudamente

paso,
y pasaron los dias
de tenernos,
hechos de tiempo
y combustién.

Ahora
para mi
no quedas td.
Estan la calle, la antigua
soledad,
el aguacero, el café
que bebimos,
el parque
que cruzamos.

Esta mi yo sin ti,
y td sin mi
te estds,
sola de mi,
sola
de ayer,

de los hallazgos nuestros.

Casi adivino:

ya no querras

oir estos versos remisos.
Casi también te pido
entonces,

desde algtin fondo

bA
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de silencio:
acoge

de algdn modo
las horas
que nos viven,
atiende,
traga el aire,
asiste a respirar
la misma historia
que ocurre
todavia.

Eduardo Hurtado (México, 1950) estudio Letras Hispanicas en la Universidad
Nacional Auténoma de México. Colaboré en diversas editoriales de poesia, entre
las que destacan La Maquina de Escribir, Ediciones Toledo y la coleccion Tristan
Lecoq de Editorial Trilce. Fue jefe de produccion de la revista Vuelta y editor en
jefe de La Jornada Semanal, (suplemento de cultura del periddico La Jornada).
De 1996 a 2000 disefid y coordiné las actividades culturales de la Casa del Poeta
Ramoén Lopez Velarde. De 2003 a 2006 fue tutor de poesia en el Programa
Nacional de Jovenes Creadores del FONCA.

Es autor de los siguientes libros de poesia: La gran trampa del tiempo (1973),
Ludibrios y nostalgias (1977), Donde conversan los amigos (1981), Rastro del
desmemoriado (1986), Ciudad sin puertas (1991), Puntos de mira (1997). Todos
ellos recogidos en Sol de nadie (UNAM, México, 2001). A este volumen le siguen
Las diez mil cosas (Premio Nacional de Poesia Carlos Pellicer, 2005) y Bagatelas
(2008). Ha escrito también el conjunto de ensayos Este decir y no decir
(Aldus, 2004).

Es autor de varias compilaciones como Otromundo de Juan Gelman (FCE, 2008)
y Todo poema esta empezando de Eduardo Lizalde (Ediciones La Otra, 2010).
Los poemas que aqui aparecen forman parte del libro inédito Ocurre todavia.









NUDOS

A Michele

Hay nudos
Que no son nudos
Y nudos que solamente
Son nudos.

Hay nudos que son
Menos nudos
Y nudos que son
Mas nudos.

Pero también
Hay nudos nudos
Nudos.

Nudos enormes
Y menudos nudos.

Nudos que casi
No son nudos
Y que son azules
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Nudos de nada
y nudos de todo

Torbellino de nudos
Sin sentido

Nudos que amanecen
Y nudos que perecen
Como nebulosas

Nudos de carne
Y nudos de hueso

Nudos que sonrien
Y nudos que sollozan

Nudos que amanecen
Y nudos que anochecen

56

Nudos de luces
Y nudos de tinieblas



Nudos amorosos
Y nudos marineros

Nudos que son nubes
Que son agua
Que son mares

Nudos que son arboles
Y arboles que son nudos

Nudos de corbatas
Y nudos de zapatos

Nudos amarillos
Que parecen anillos
Llenos de colmillos

Nudos que no existen
Pero que resisten
Y resisten

Nudos que son sombras
De infinitos nudos
Celestes
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Nudos
Que son nudos
Que son nudos

Que son

Nudos

Divinos nudos nacidos
Entre dos manos
Unidas

Indecibles nudos
De palabras
Que son nudos y de nudos
Que son palabras

Nudos que nadan
En misteriosos océanos
De nada

Millares y millares
De nudos
Que no son nudos
Pero que brillan brillan
Brillan



Nidos de nudos canoros
Como canarios
Enamorados

Nudos como estrellas
estrellas como nudos

Nudos de materia
Nudos de energia

Nudos de cabellos
De doncellas que se visten
Siempre de amarillo

Nudos animales
Nudos vegetales
Nudos minerales

Nudos enamorados
Nudos marineros

Nudos de carne
Y nudos de hueso
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Nudos que son desnudos
Y desnudos que son nudos

Nudos que no existen
Pero que resisten
Y resisten

Nudos que son sombras
De infinitos nudos
Celestes

Nudos que comienzan
Y nudos que se acaban

Nudos eternos
Y nudos pasajeros

Nudos
Que no son nudos
Y nudos que sélo son

e Nudos

Nudos que no son nudos
Sino estornudos



Nudos de todo
Y nudos de nada

Nudos que se encienden
Y nudos que se apagan

Nauseabundos nudos
Que no son
Ni siquiera nudos

Nudos de luces
Y nudos de tinieblas

Nudos amorosos
Y nudos marineros

Nudos que son nubes
Que son agua
Que son mares
Que son nubes

Nudos que no son nudos
Sino desnudos
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Nudos de sefnoras
Llenas de brillantes
De terciopelo
Y de nada

Nudos que sonrien
Y nudos que sollozan

Nudos que no dicen nada
Y nudos que todo lo dicen

//75» S celoon
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SERGE] [ SENIN

TRADUCCION Y PROLOGO DE JORGE BUSTAMANTE

De origen campesino, se llamé a si mismo en un poema «el dltimo poeta del
campo». Vivio hasta los 16 afios en su aldea de Konstantinovo, regién de Riazan,
donde ley6 a Pushkin, Lérmontov, Nekrasov y le gustaba escuchar a su madre can-
ciones populares. Llegé a Mosci en 1912, en donde trabajé como corrector en una
tipografia: «se la pasaba leyendo en el tiempo libre, gastaba generosamente en li-
bros y revistas, sin pensar siquiera si le alcanzaba el dinero para vivirs—recuerda su
primera esposa, con quien se conocié en esa tipografia. Publicé su primer poema
«El'abedul», en la revista La Pefia, en 1914. Cinco anos después ya habia publicado
cinco libros y se habia convertido en un poeta reconocido en toda Rusia. Cuando
Blok lo ley6 por primera vez en 1915, escribié en su diario: «sus poemas son fres-
cos, limpidos, sonoros, de gran riqueza verbal». Precoz, duefio de una energia vital
y poética extraordinaria, la fuerza de su poesia radicaba en cierta aparente senci-
llez y en una sinceridad sometida a toda prueba. La poesia de Esenin entusiasmaba
a los jovenes, los conmovia, aunque no pudieran decir por qué. Ochenta anos
después su obra sigue teniendo el mismo efecto. Su poesia surge precisamente ahi
en donde nadie puede explicarla. Esenin podia hablar de rosas que susurran como
robles y lo podia decir con una naturalidad pasmosa que nadie podia explicar: asf
se da la poesia. Y cuando la gente en Rusia recuerda a Esenin, siempre lo piensa
como un poeta... Evtushenko ha dicho que su poesia no parece haber sido escrita
con una pluma, sino con la propia naturaleza rusa. Esenin es, tal vez, el mas ruso
de los poetas rusos.
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A los 23 afos se convirtié en la principal figura del grupo de los imaginistas,
que después de la revolucion dieron a conocer un manifiesto en donde exaltaban
la imagen poética como el objetivo esencial del arte, objetivo que creian se alcan-
zarfa a través de la experimentacién verbal y la acrobacia de la metéfora. Pero,
paradéjicamente, no habia nada mds ajeno a estos principios del imaginismo, que
la propia poesia de Esenin, que conservé hasta el final, incluso en sus momentos
de mayor desgarramiento y amargura, la naturalidad, la frescura, la limpidez, la
sonoridad y la transparencia, caracteristicas de las que hablé Blok cuando leyd
sus primeros poemas. Nunca escribié acerca de cémo se hacen los versos, pero
se dedicé a hacerlos con maestria y rigor. Es un mito eso de que era un inspirado.
Trabajaba duro, tachaba, corregia, rompia los textos que no consideraba buenos.
Como todo poeta auténtico tenia sus ideas propias, su mundo construido sobre su
propio e irrenunciable arbitrio. Y por esta razén repelia a otros y era repelido. Con
Maiakovski solfan injuriarse en pablico. «Aprendiz juerguista y sonoro» dijo de él
una vez Maiakovski. Esenin, citando los versos de propaganda de Maiakovski en
los que figuran los campesinos Tit y Vlas, le comenté una vez a Ehrenburg: «Tit y
Vlas... }Qué entiende él de esto? Y aunque comprendiera ;hay poesia en ello?...
Maiakovski es poeta para algo, mientras yo soy poeta por algo».

En sus Gltimos anos escribié sus poemas mas descarnados, donde reina la duda,
el desencanto, una cierta hilaridad hacia las cosas que se piensan verdaderas. La
vida misma de Esenin se sumié cada vez mas en la bebida y el escdndalo, parecia
conciliarse cada vez menos con su tiempo, dudaba de sus amigos, se despedia per-
manentemente del mundo y de las cosas, creia premonitoriamente que iba a morir
pronto. En Mosct de taberna y Confesion de un granuja celebré ampliamente la
ebriedad, la golferia, la disipacién mistica, la muerte préxima, el instante magnifico
e irrepetible que es la vida, la desobediencia a la norma y a los sistemas concretos,
la virtud irrefutable del canto, aquello que conduce a acariciar con fuerza el alma
ajena. Entonces el poeta, casi asumiéndose como un pillo, confiesa: «No todo el
mundo sabe cantar, no a todo el mundo le es posible caer como una manzana a
los pies de otro. Tal es la mayor confesién que un granuja hace». Esenin se metié
en lios, no tanto por su actitud politica, sino por su inferencia psicoldgica, por la
hilaridad y el encanto que desataban sus poemas.

La vida del poeta se apagé tragicamente la noche del 27 al 28 de diciembre
de 1925, cuando apenas contaba con 30 anos de edad. Durante muchas décadas
predominé en Rusia la idea de que Esenin se habia quitado la vida, dejando un dl-
timo poema de despedida, escrito con la sangre de las venas que se habia cortado
previamente. Recientemente, sin embargo, se han publicado numerosos materiales
e investigaciones que afirman que no se quité la vida, sino que fue asesinado. Se
ha expresado incluso la hipétesis de que fue un asesinato politico. Pero sea como



fuere, el lector de hoy, ochenta afios después, se asoma a su obra sorprendiéndose
de hasta qué grado su dolor, su temor y su recelo, estaban justificados. Y no podra
menos que celebrar al poeta que alguna vez escribi6: «Cuantas cosas reflexioné en
silencio, / cudntas cosas compuse sobre mi. /Y sobre esta tierra lGgubre / soy feliz
porque respiré y vivi».

SERGEI ESENIN
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CARTA A UNA MUJFR

Usted recuerda,

usted, claro, todo recuerda,

c6mo estaba

yo recostado en la pared,

y usted caminaba nerviosa por el cuarto
y en tono brusco

algo me echaba en cara.

Usted decia

que debiamos separarnos
porque le atormentaba

mi vida perdida,

que queria dedicarse a sus cosas,
que mi suerte

era rodar y rodar.

jCarino!

Usted no me amaba.

No sabia que en medio del gentio
era yo como un caballo espumante
que pica un intrépido jinete.

No sabia

que en medio de la humareda
y la tormenta de la existencia
yo sufria, sin entender,

lo que el destino nos traerfa.

Ojo con ojo

no se ve el rostro.

Lo grande se ve a distancia,
cuando bulle la marea

la nave se encuentra en peligro.

iLa tierra es la nave!

Pero alguien de pronto

la condujo imponente

hacia una nueva vida portentosa



entre borrascas y tormentas.

;Quién de nosotros no cayé en la cubierta?
;Quién no vomité y no blasfema?

Son pocos los de alma grande

que se mantuvieron tras el vendaval.

Entonces yo,

bajo un ruido bestial,
sabiendo lo que me esperaba,
bajé a la bodega de la nave
para no ver el vémito humano.

La bodega era

una taberna rusa.

Y yo me dediqué a beber
para no padecer por nadie
y me perdi

en la embriaguez.

iQuerida!

La hice sufrir,

en sus ojos cansados

s6lo habia tristeza:

porque yo de forma ostentosa

me entregaba sin fin al escandalo.

Pero usted no sabia

que en medio de la humareda
y la tormenta de la existencia
yo sufria, sin entender,

lo que el destino nos traeria.

Pasaron los afios.

Tengo otra edad.

Siento y pienso de forma distinta.
Ahora brindo con vino festivo
por la gloria del gran timonel.

Me asaltan hoy
finos sentimientos.

+9
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He recordado su triste cansancio.
Y ahora

me apresuro a contarle

quién era yo

iY en qué me he convertido!

Querida,

me da gusto decirle

que no rodé por el abismo,

que vivo en el pais soviético

cual ferviente companero de viaje.

Ya no soy

el que era antes.

No la harfa sufrir

como lo hice entonces.

Por el suefio de libertad

y el trabajo luminoso

podria llegar hasta La Mancha.

Perdoneme.

Sé que ya no es la misma.

Usted vive

con un esposo sensato, serio;

no necesita de nuestras inquietudes
Y YO mismo

para nada le hago falta.

Viva siempre
bajo la guia de su estrella
en el follaje limpio de su casa.
La saluda
quien siempre la recuerda,
su amigo
Sergéi Esenin

1925



503 el dltimo poeta del campo,
el puente es sobrio en canciones.

El incienso entre las hojas de abedul
en el adidés impregna el aire.

Se apaga la vela de llama aurea
entre una montana de cera,

el reloj impasible de la luna
anunciard mi dltima hora.

Por el sendero del campo azul
pasea un visitante de hierro.
Su puno negro recoge

el grano que el alba ha traido.

Manos ajenas, moribundas,
jque no viven sin mis cantos!
Sélo las espigas y el corcel
han de extrafar a las manos.

El viento borrara los suspiros
celebrando un baile triste.

Pronto el reloj impasible de la luna
anunciara mi Gltima hora.

1920

Ahora NOS vamos poco a poco
a un mundo de ventura y sosiego.
Tal vez deba preparar mi equipaje
para tener un aire pasajero.

jAmados bosques de abedules!
jOh tierras y planicies de arena!
Ante tanta maravilla que huye
no puedo ocultar mi tristeza.
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Demasiado amé yo en este mundo

con un amor que vuelve carne al alma.
Paz al alamo que abre sus ramas

y se extasia en el agua rosada.

Cuantas cosas reflexioné en silencio,
cudntas canciones compuse sobre mi.
y sobre esta tierra ligubre

soy feliz porque respiré y vivi.

Soy feliz porque besé a las mujeres,

me acosté en la hierba, acaricié las flores,
y a los animales, hermanos chicos,

nunca en la cabeza les pegué.

Sé que alla no floreceran estos bosques,
ni oiré cantar al centeno.

Ante tanta maravilla que huye

me asalta un temblor duradero.

En ese mundo no hallaré estos trigales
que maduran entre la niebla.

Por eso quiero tanto a la gente

que vive conmigo en la tierra.

1924

F L PERRO DE. KASHALOV

Dame tu pata, Jim, trademe suerte,
no vi una pata asi en toda mi vida.
Ladremos juntos bajo la luna

en este dia tranquilo y silencioso.
Dame tu pata, Jim, trdeme suerte.

Por favor, querido, no te lames.
Entendamos juntos una cosa.



TG no sabes lo que es la vida,
y que vivirla vale la pena.

Tu dueno es célebre y amable,
muchas personas en su casa lo visitan,
y todos, sonriendo, intentan
manosear tu piel de terciopelo

Eres de una belleza perruna:

confiable, amable y amistoso.

Y sin hacer preguntas a nadie

besas como un borracho amigo a todos.

Querido Jim, entre esas visitas

hubo muchos asi, y de otras maneras.
;Pero aquella, la mas triste y callada,
acaso no ha venido a visitarte?

Ella vendr4, te prometo que vendra.
Si no estuviese yo cuando la veas,
lamele por mi su mano tierna

por todo lo que fui y no culpable.

1925

Ni me compadeces ni me amas.
3Acaso no soy un chico hermoso?

Al tocar mis hombros con tus manos
sin mirarme al rostro, ardes de pasién.

Jovencita, de finos sentimientos,
no soy ni tierno ni grosero,
sdime a cuantos has dado tus caricias?

;Cuantas manos recuerdas? ;Cudantos labios?

Sé que ellos pasaron como sombras.
Sin tocar siquiera tus pasiones,
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en muchos te sentaste en sus rodillas
y ahora te sientas en las mias.

No importa que al entrecerrar tus ojos
en otro hombre estés pensando,

bien sabes que te quiero poco,
mientras me hundo en la lejanfa.

No llames a este ardor destino,
s6lo es frivola union de arrebato,
si por azar me encontré contigo,
sereno sonreiré al separarnos.

Luego seguirds por tu camino

y aniquilaras los dias tristes,

los dias sin besos no los toques

y aquellos sin fuego no los llames.

Y cuando con otro por la calle
vayas conversando del amor,
quizas salga yo de paseo

y otra vez nos encontremos los dos.

Recostada en el hombro de tu amante

e inclinando un poco la cabeza

me dirds con voz baja: «jBuenas tardes!»
Y yo responderé: «Buenas tardes, Miss».

Pero ya nada inquietard mi alma,

y ya nada la estremecera,

quien amo, ese ya no ama.

Quien ardi6, ya nadie lo encendera.

1925



Las flores me dicen adids,
inclindndose hacia el suelo,
y aseguran que ya no veré
su rostro ni el suelo paterno.

iQuerida mia, qué podemos hacer!
Te vi a ti y he visto la tierra,

y este temblor sepulcral

lo asumo cual fresca caricia.

Siempre concebi la vida

como algo que pasa y sonrie,

y a cada instante me digo

que todo en el mundo se repite.

Pero qué importa, otro vendra

a quien no abrume la tristeza,

y a la amada que se quede
compondra una cancién mas bella.

Y oyéndola en silencio,

la amada con otro amante,
quizas se acuerde de mi

como de una flor incomparable.

27 de octubre de 1925

Eres igual de sencilla a todas,
como tantas otras miles en Rusia.
Sabes de dias vacios

y del frio azul del otofio.

Naufrago en lo ridiculo,

s6lo concibo ideas tontas.

Tu faz grave y sagrada

la dejé en un altar de Riazan.
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Escupi sobre esa imagen,

era yo patan y escandaloso,

y aln asi surgieron las palabras
de tiernas y dulces canciones.

No quiero alcanzar lo més alto,

ya que mucho se le exige al cuerpo,
tu nombre asi no mds resuena
como el suave frio de agosto.

No soy pobre, ni chico, ni triste

y sé entender en la adversidad.
Desde niflo me ha gustado escuchar
a todos los animales.

Por eso no me reservé

para ti, para nadie, para ella.
El corazén loco del poeta

es garantia de una gris alegria.

Ahora me entristezco

por tus ojos oblicuos en la hierba...
Eres igual de sencilla a todas

como tantas otras miles en Rusia.

1923

NO importa que ames a otro,
algo me queda todavia:

el humo claro de tu pelo

y el cansancio de tus 0jos.

jOh, edad otofial! Eres mejor
que la juventud y el verano,
porque deleitas doblemente
la imaginacion del poeta.



Mi corazén nunca miente,

y sin asomo de arrogancia,
puedo afirmar sin recelo

que de la pillerfa me despido.

Es hora de despedirse

de la audacia truhan e indocil.
El corazén se ha embriagado
con otros vinos de cordura.

Septiembre toc6 a mi ventana

con una rama de sauce,

me pidié que me prepare a esperar
su llegada indiferente.

Con la gente me reconcilio
sin sufrir y de buena gana,
Rusia me parece otra,

otras sus criptas y barracas.

Inerme miro alrededor

y veo alla, aqui, dondequiera,
que sélo td, hermana, amiga,
podrias ser compafiera del poeta.

Que Gnicamente a ti podria,
realizando un enorme esfuerzo,
contarte de cosas obscuras

y de la golferia que se aleja.

1923

57
\/cn y siéntate a mi lado.
Mirémonos a los ojos.
Quisiera escuchar la ventisca
bajo tu amable mirada.
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Llegaste cual oro otonal,
con tu mechén blanquecino.
Emergiste para salvar

a este haragan intranquilo.

Dejé mi tierra hace tiempo,
donde florecen los bosques.
En la amarga gloria urbana

quisiera vivir perdido.

Y que el corazén profundo
recuerde el jardin de estio,
donde entre crujidos de ranas
me fui volviendo poeta.

Alla también es otofio...

Los tilos y arces golpean

con sus ramas las ventanas
buscando a los que se fueron.

Ellos hace tiempo murieron.
La [una en el cementerio
marca con luz en las cruces
que pronto los visitaremos,

que tras vencer la zozobra,
llegaremos a otros campos.
Pues los caminos sinuosos
dan alegria a los vivos.

Querida, ven a mi lado,
mirémonos a los ojos.
Quisiera escuchar la ventisca
bajo tu amable mirada.

8 de octubre de 1923



Al mirarte me siento triste.
iTanto dolor y tanta pena!
Cobre de sauce y nada mas

es lo que nos dejo septiembre.

Otros labios se llevaron
todo el calor de tu cuerpo.
Como si la llovizna helara
el ligero flujo del alma.

Yo no le temo, qué puedo hacer,
otra alegria me embarga.

Ya no ha quedado nada,

s6lo rocio y ceniza.

Yo no pude reservarme
para una vida grata, tranquila.
Caminé pocos caminos
y cometi muchas faltas.

Asi fue y serd la vida

un constante desconcierto.
Ramas roidas de abedul

en el jardin se desparraman.

Asi nos marchitaremos
cual hojas de ese jardin...
Si el invierno no da flores
€s mejor no entristecernos.

1923

gQ}Jféﬂ soy? ;Qué soy? Solamente un sofiador
que ha perdido los ojos en la bruma,

a proposito he vivido esta vida

al unisono con otros en la tierra.
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Contigo me beso por costumbre,
porque a muchas otras he besado,
y como si encendiera un cerillo
digo palabras de amor.

«Querida», «<amada», «para siempre»,
en el alma todo queda igual,

si destruyes la pasion en la persona

la verdad ya nunca encontrards.

Es por eso que mi alma tiernamente
no exige, ni desea el fuego,
arboleda mia caminante

fuiste creada para mi y muchos mas.

He sufrido un odioso cautiverio
por buscarte siempre, amada mia.
Si ahora ya no siento celos,
tampoco por ti he de maldecir.

;Quién soy? ;Qué soy? Solamente un sofador
que ha perdido los ojos en la bruma.

Y a propdsito yo se que te amo

al unisono con otros en la tierra.

1925

Llanura de nieve, luna blanca,

un manto cobija nuestra tierra.

Los abedules lloran en el bosque.

;Quién se extravié aqui? ;Acaso no fui yo?

1925



[Jasta pronto, amigo mio, hasta pronto.
Querido, te llevo en mi pecho.

Este predestinado abandono

promete después un nuevo encuentro.

Hasta pronto, amigo mio, sin gestos ni palabras,
valiente, no entristezcas,

en esta vida morir no es nuevo

y vivir tampoco nuevo es.

Diciembre de 1925
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RAFAFL COURTOISIE

CAUSASYEFECTOS

Una condicion absoluta
habita la materia
de la voz

la mirada escucha
el color canta.

Llueve
no en el espacio
sino en la lengua del viento.

6%
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Un pensamiento corporal
[lena el silencio, lo colma.

Agua de las palabras
desnudas en la boca.

El sonido vy la furia:
furia dulce
sonido rojo.

Cautela para penetrar la noche
y suavidad para dejarla
tibia.

No escucho: bebo
como si fuera agua

lo que dices.
Besa mi sed.
5

La respuesta inventa la pregunta.
El sol la noche.

Caricia es la respuesta
a la pregunta de la piel.



El animal de la serenidad
da un zarpazo, un reldmpago
ocre en el pensamiento.

Se apaga la noche
recuerda el cuerpo.

Las piedras son voces

fosiles de una lengua muerta
altas palabras sin carne
gritos de hueso.

El sentido del musgo
contradice el sentido del sol.

Rafael Courtoisie (Montevideo, 1958), profesor de literatura iberoamericana y de
guion cinematogréfico, ha publicado, entre otros, los libros de poesia: Textura
(Premio Plural, 1991), Estado solido (Premio Fundacion Loewe, 1995), Miisica

para sordos (Premio Jaime Sabines, 2002), Todo es poco (2004), Poesia y
caracol (Biblioteca Sibila-Fundacion BBVA, Sevilla, 2008) y Mirar de ciego
(México, 2009). Palabras de la noche (Monte Avila, Caracas,2006) redne una
extensa antologia de su obra poética.

Algunos de sus libros de narrativa son: Vida de perro (1997), Tajos (2000), Caras

extrafias (2001), Santo remedio (2006) y Goma de mascar (2008).






ROSSELLA DI PAOLO

DOs CUERVOS

Desdichada como soy, no sé alzar
mi corazon hasta mi boca.
SHAKESPEARE, El rey Lear

acto |, escena 1

Mi boca retiene al grito

por las plumas,

corazén negro sin historias

que contar.

El otro, el que golpea la carcasa
quiere también el aire.

Mi boca soltard al cuervo
ahora o tarde.

Mi pecho no 67
mi pecho cueva avara

ciega y vocerio.



NIDO

Qué muere cuando muere
hace anos mi corazén
espera a mi cuerpo

bajo la tierra

mi corazén ahuecado
bajo la tierra

cual el miedo

cual deberia ser el miedo
como un huevo

mi cuerpo caera

tan suave

en mi corazén.

[ A MUJFR DEL MURO

Cerrado a piedra y lodo

a cal y canto en cruz

y escuadra resguardado

cémo he de encontrarte nunca

por no verte mis ojos no los tengo en la cara
mis pechos tampoco afuera de tus manos
y sin tus manos ninguna mia alcanza algo
menos las piernas por mas desvelos

que ya la tierra sola me camina encima

la inmensa tierra herida

abierta por tu falta.

VIGIA

jAlla va la buena pieza!
jAllal



iEsquina de mala muerte
con peor!

Por estos ojos

me llevo yo el doblén de oro
a la tumba.

Hablen de mi todos

escriban sobre mi —los que puedan
en Nantucket:

«Fue una luz violenta

un ramalazo fue

un golpe de alba

fue la gran ballena blanca

y al oscuro fondo

se fueron sus 0jos

sus bravos ojos

sin soltarla».

ORACION A LA BALLENA

Blanca santa

madre dolorosa

alma atravesada

por mil lanzas de hierro

cuando asciendas al cielo

como una montana

[lévanos empapados en tu estela

a los pobres de Nantucket
pecadores del Pequod

no nos dejes en la superficie
navegando nunca mas

en la lengua abrasante de Ahab

en sus o0jos hervidos

en su desvelado resquemado mufién
contra cubierta

muérenos ya descansanos

madre dolorosa

en la seguras altas nieves de tu seno.
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MFEDITACIONES

sPor qué no persigue arcones con monedas

como todos los cojos mancos tuertos que salen debajo
de las olas mendigando?

spor qué ballena por qué ballena su cabeza de odio contra mi?
spor una pierna?

;una encantada pierna que veria danzar

si mirase bien por mi piel de vidrio?

y no busca en mi como otros el breve aceite

que se acaba en lamparas para ojos

que se acaban

tampoco lo demora el abismo entre ballena

y cachalote

dos montanas de lo mismo para él

ya podria ser nube

ya podria ser amor

tanta furia

el mismo sinsentido la misma devocion

preservada en fuego inmaculada rectilinea

un himno todo un clamor su sombra tras mi sombra
un beso de hierro su arpén jun ancla?

y la cuerda el bramante el cabo que ata o cose su corazén
al mio como novio a novia

mi color vacio lo perturba

el color de Dios

que soy

que debo ser

para justificar sus dias

océano tras océano

hasta el dltimo

que guardaré en mi seno

porque asi hace un dios

antes de sumergirse en el vacio

con su triste criatura

un dios nada

como yo

por aqui

nada por alla

tampoco.



UINA FSFOSA EN FL PUFERTO

En el balcén estara revolviéndose el mar
como un animal limpio en el cordel
batiendo sus mandibulas
a jalones lo entraré en el cuarto
con estas manos
alisaré sus grandes olas sobre las tablas del piso
entre barreras de coral mis pies como entre torres
y plazas de rodillas por tumbos y bajios
hasta dar con tu cuerpo resplandeciente
digo:
no caeran los parpados para ese suefio
ya podra venir el desaliento
su nube su corona de piedra para mi cabeza
lo esperaré con ojos abiertos
halando hasta la Gltima punta del mar
alisando todos los pliegues del mar
si es preciso para hallarte
mi Ahab mi amado.

Rossella Di Paolo (Lima, 1960) estudié Literatura en la Pontificia Universidad
Catdlica del Perd. Se dedica a la docencia universitaria y es escritora invitada en el
Programa de Escuela Creativa del Centro Cultural de la Universidad
Catolica. Colabora eventualmente en medios escritos como El Dominical del
diario El Comercio, revista Hueso Hiumero, Libros & Artes de la Biblioteca
Nacional, y ha participado en diversas publicaciones y exhibiciones
multidisciplinarias de poesia, pintura y fotografia.

Ha publicado cuatro libros de poemas: Prueba de galera (Lima, Antares, 1985),
Continuidad de los cuadros (Lima, Antares, 1988), Piel alzada (Lima, Colmillo
Blanco, 1993) y Tablillas de San Lazaro (Lima, Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Catdlica del Perd, 2001). Los poemas que presentamos forman parte
de un libro en preparacion.
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Jorge Eduardo Eielson (Lima, 1924-Milan, 2006)
es uno de los poetas mas destacados de la llamada
Generacion poética del 50 en el Perd. Obtuvo el
Premio Nacional de Poesia en 1945. Vivié la mayor
parte del tiempo en Europa y se asenté en Milan.

Creador precoz, su trayectoria estuvo signada
siempre por una versatilidad artistica que lo llevé
a perfilar una obra literaria polifacética que supo
transitar no solo por la lirica, sino también por la
narrativa, el drama y el ensayo. Buscador inquieto,
alternd la escritura con otras modos de expresion a
través de las artes visuales o la musica.

: Su obra plastica, de amplio reconocimiento in-
ternacional, influida por las formas y los mitos precolombinos, ha sido expuesta en
prestigiosos certamenes y bienales, figurando en importantes museos del mundo
como el MOMA de Nueva York y la coleccion Nelson Rockefeller.

Arte Poética (edicion de Luis Rebaza Soraluz. Pontificia Universidad Catdlica
del Pert, Lima, 2004) recoge casi toda su creacion estética, tanto la literaria como
la pictérica. En Espaia se han publicado hasta la fecha los siguientes volimenes del
autor: Sin titulo (Pre-textos, Valencia, 2000), Nudos (Fundacion César Manrique,
Lanzarote, 2002), Vivir es una obra maestra (antologia, Ave del Paraiso, Madrid,
2003), Jorge Eduardo Eielson. El deleite inmovil (una muestra de su poesia visual
coordinada por Martha L. Canfield y acompafada de diversos textos criticos. Sevi-
lla, Casa de los Poetas, 2005) y Poeta en Roma (introduccion y entrevista de Martha
L. Canfield. Visor, Madrid, 2009).

Palimpsesto conmemora a Jorge Eduardo Eielson en el quinto aniversario de
su muerte y le agradece a Martha L. Canfield, presidenta del Centro Studi Jorge
Eielson, que incondicionalmente haya puesto a nuestra disposicién el archivo del
poeta, custodiado por ella con tanto amor.
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